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Prologue

Jeudi 22 aott, 18 heures

Les rumeurs au sujet du départ a la retraite du chef de la
police, Ed Kapenash, sont allées bon train ces deux dernieres
années, méme si, chaque fois qu'on a voulu l'interroger, il a
systématiquement répondu :

— Je suis bien trop occupé pour pouvoir envisager de
rendre mon tablier.

Et pourtant, en février, trois jours apres avoir causé une
« belle frayeur » a sa femme, Andrea, Ed lui a annoncé, alors
qu’il était encore alité au Massachusetts General Hospital :

— Ca y est, jarréte les frais apres I'été. Je reste juste le
temps de me trouver un remplacgant.

— Tu vas encore tenir tout un été, Ed ? a gémi Andrea.

Elle était en état de choc, ce qui se comprend.

Ed donnait un cours sur les mesures de sécurité élémen-
taires dans le gymnase de I'école primaire de Nantucket, quand
son bras gauche s’est mis a le picoter. Son souffle s’est préci-
pité et il a vu apparaitre des taches dans son champ de vision...
Lorsqu’il a repris connaissance, les secouristes I'évacuaient a
bord d’un hélicoptere pour le conduire a 'hopital, ou il a subi
un pontage coronarien en urgence.

— Entre nous, on surnomme ce type de crise cardiaque la
« faiseuse de veuves », lui a dit le Dr Tres-Important. Occlusion
de l'artere descendante antérieure gauche. Vous avez eu de la
chance de vous trouver en aussi bonne compagnie. Autrement,
I'histoire se serait sans doute terminée différemment.

Oui, le chef des pompiers, Stu Vick, et les secouristes de sa
caserne étaient aussi présents dans le gymnase. Ils attendaient
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leur tour pour prendre la parole quand Ed s’est effondré sur
le parquet.

Pendant que le Dr Grand-Ponte lui faisait la lecon sur la
nécessité d'une pratique sportive réguliere, d'un régime ali-
mentaire adapté et surtout d'une réduction du stress, Ed a
jaugé la réaction d’Andrea — il I'observait depuis I'expression
« faiseuse de veuves ».

Et elle n’était pas bonne.

— Tu devrais prendre ta retraite immédiatement, lui a-
t-elle dit. Tu ne survivras peut-étre pas a un autre été.

Elle s’est tournée vers le Dr Maitre-de-1'Univers, parce
quelle tenait a I'informer du contexte.

— Ces deux derniéres années, Ed a été admis a trois reprises
a 'hopital de Nantucket pour des douleurs thoraciques. Les
médecins voulaient 'envoyer passer des tests ici, et il a refusé.

Ed a soupiré. Il avait épousé une moucharde. Mais il se
sentait également coupable : avait-il pris sa santé a la légere ?
Oui. Pouvait-il partir apres un préavis de quinze jours et livrer
la sécurité de l'ile a n'importe qui ? Non.

Il prendrait sa retraite a 'automne.

Nous voici donc le 22 aot, et le chef de la police a de quoi
se réjouir. Il quittera ses fonctions au terme de la journée du
lundi 26 aott. Celle qui va lui succéder, Zara Washington, était
cheffe de police adjointe sur l'ile de Martha’s Vineyard, a Oak
Bluffs, et elle connait donc aussi bien que lui les spécificités
de la vie insulaire. Zara a déja emménagé sous son nouveau
toit, et apres deux semaines a suivre Ed partout, elle est préte
a lui succéder. Andrea a organisé une grande féte pour son
mari, qui aura lieu deux semaines plus tard a L’'Huitrier. De
son coOté, le gouverneur Healey a prévu tout un petit cérémo-
nial, bien sar.

Dans 'immédiat, Ed savoure une soirée avec ses proches :
Andrea, leur fils Eric avec sa petite amie, Avalon, leurs meil-
leurs amis — Addison et Phoebe Wheeler, Jeffrey et Delilah
Drake —, ainsi que leur fille, Kacy, infirmiére en réanimation
néonatale, rentrée de San Francisco au début de I'été.
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LE Prus BEL ETE

Kacy comptait venir accompagnée de son amie Coco,
mais... celle-ci travaille comme « concierge privée » pour les
Richardson, un couple avec lequel Ed et Andrea — a l'instar
des Wheeler et des Drake — ont lié connaissance durant I'été
et, lorsqu’il a choisi de ne pas les inviter ce soir, les Richardson
ont décidé, plutot que de se laisser abattre, d’organiser une
sortie en mer sur leur yacht, Hédonisme, au coucher du soleil,
ce qui oblige Coco a étre présente.

— Jai bien I'impression que toute l'ile a tourné le dos aux
Richardson, leur a dit Kacy. Coco ne connaissait pas un seul
des invités de ce soir, ce sont essentiellement des étrangers.

Des nouveaux venus qui n’ont pas été mis en garde contre les
Richardson, a pensé Ed. Car certains événements extravagants
s’étaient produits durant I'été.

Au début du mois de juin, les Richardson avaient la cote. Au
point d’étre quasiment intégrés au groupe des « Naufragés »,
surnom que les Kapenash, les Wheeler et les Drake ont donné
a leur groupe d’amis, parce qu’ils s’étaient tous « échoués »
a Nantucket des décennies auparavant. Une part de lattrait
des Richardson tenait a leur jeunesse : ils avaient encore la
quarantaine. De leur c6té, les Naufragés, et particulierement
Ed, sentaient le poids des années qui passent.

Pour le diner de ce soir, Ed a choisi le Ventuno, un restau-
rant hébergé dans I'une des résidences historiques du centre-
ville. Andrea a fait privatiser I'étage.

Ils gravissent I'étroit escalier en bois et découvrent leur
table avec sa nappe blanche et ses bougies, pres des fenétres
qui donnent sur les charmants trottoirs en brique de Federal
Street. Tous leurs convives sont déja la.

Au moment de prendre place autour de la table ovale, Ed
s’enjoint a étre attentif aux détails qu’Andrea lui reproche de
ne pas savoir apprécier : les verres a vin en cristal, le centre
de table composé de dahlias et de roses, le fait que son fils,
Eric, ait pensé a mettre une cravate sans qu'on ait besoin de
le lui rappeler. Le restaurant embaume l'ail et les herbes, Tony
Bennett et sa voix de crooner résonnent en arriere-plan. C’est
la soirée dont Ed révait... et pourtant, il ne peut s’empécher
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de ressentir de la mélancolie. L’été se termine, et avec lui, sa
carriere.

Addison se plonge dans la carte des vins — il remplit depuis
longtemps l'office de sommelier du groupe —, puis il croise le
regard d’Ed par-dessus le menu.

— Ce soir, je n’ai pas envie qu'on s'encombre d’états d’ame,
mon vieux, lui dit-il. Je propose un barolo tout en audace et
en subtilité.

Et le vin, Ed doit bien le reconnaitre, a un gott divin, y
compris pour son palais qui manque de finesse — quand il est
livré a lui-méme, il boit plutot de la biere. Malgré tout, il ne
s’autorisera qu'un demi-verre. Ce qui l'intéresse vraiment, ce
soir, c’est la nourriture. Andrea est assise a coté de lui, mais
elle discute tout bas des Richardson avec Phoebe et Delilah.
« IIs ne pouvaient pas accepter simplement la situation, bien
str, il a fallu qu’ils nous fassent de la concurrence ! »

Ed compte profiter de I'obsession de son épouse pour les
Richardson. Il choisit un assortiment d’entrées pour 'ensemble
de la table : deux fritures mixtes, les farfalle au crabe et au
mais local (de la ferme de Jeffrey et Delilah), les strozzapreti
a la saucisse et au brocoli-rave, les crostini a la ricotta et les
palourdes farcies.

— Ed, lui dit Andrea d’'un ton légerement réprobateur.

Elle est devenue la cheffe de la police, du moins en ce qui
concerne 'alimentation de son mari. Il ajoute une giardiniera
et une salade César. Il attend qu’Andrea ait le dos tourné pour
passer la commande du plat principal, le bifteck a la floren-
tine. Il s’agit du meilleur steak de I'ile, et Ed en réve souvent
— comme d’autres hommes révent de Margot Robbie. C’est
un morceau d’aloyau de 900 grammes servi avec des pommes
de terre roties au romarin. Ed s’interdit de penser au sel, au
gras, a son ceceur. Chez lui, il ne mange plus, depuis six mois,
que du poulet, du poisson et des légumes.

Lorsque la viande arrive encore grésillante — il pourrait se
mettre a genoux pour une odeur pareille —, il se sert deux
tranches rosées. C’est peut-étre ce qui le tuera, mais quelle
belle fagon de partir !

12
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Andrea remarque tout : les crevettes et calamars frits, la
portion de pétes et la viande rouge, cependant elle ne dit rien.
Elle est fiere de son mari : il a perdu 16 kilos, sort désormais
courir trois matins par semaine, est passé au café décaféiné et
a renoncé a déjeuner d'un sandwich quatre jours par semaine
— celui a la crevette frite était sa kryptonite. Et il fait au moins
semblant de méditer dix minutes par jour.

Andrea est si soulagée qu’il n’y ait pas eu d’'incident majeur
de tout I'été. Ce qui ne signifie pas qu’ils se sont ennuyés...
au contraire' ! Dés l'instant ot Phoebe les a présentés aux nou-
veaux clients d’Addison, les Richardson, ils ont vécu dans un
tourbillon de déjeuners au Yacht-Club, de matchs de pickle-
ball?, de sorties en mer et de fétes, encore et toujours. Andrea
n’a pas passé un été pareil depuis 'époque ou elle n’avait pas
encore d’enfants. Pendant la majeure partie de cette période,
les Richardson leur sont apparus comme un cadeau tombé du
ciel, venus leur rappeler qu’ils n’étaient pas trop vieux pour
s’amuser.

Désormais, lorsqu’Andrea pense aux Richardson, elle...
non, elle ne les autorisera pas a envahir son esprit. Elle va se
concentrer sur sa joie de voir Ed savourer son steak.

Addison porte un toast.

— A notre chef intrépide !

Le reste de la table léve son verre. Ed est honoré, bien qu'un
peu géné. Il avale une gorgée de vin rouge — il a 'impression
que son ami a rempli son verre a son insu —, et il se plonge
dans ses souvenirs.

I a quitté Swampscott, sur la cote du Massachusetts, il y a
trente-cing ans, lorsqu'’il a appris que Nantucket cherchait un
chef de la police. Les gens l'avaient prévenu que le maintien
de l'ordre sur une ile serait différent de ce qu’il était sur le
continent. C’était comme s’occuper d’'une petite ville, mais

1. En francais dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2. Sport de raquette qui associe des éléments du tennis, du padel, du bad-
minton et du tennis de table. Il se joue a deux ou a quatre.
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a pres de 50 kilometres des cotes, si bien qu'on ne pouvait
pas s’échapper. Cela se révélait déja compliqué hors saison,
d’autant que pendant la longue période ot Ed a exercé ses
fonctions, la population a doublé. A partir de juin, I'ile déborde
de touristes, locataires temporaires ou visiteurs a la journée,
tentés, pour certains, de louer des scooters, méme s’ils n’ont
pas la moindre idée de leur fonctionnement. Il faut réguler le
trafic, enregistrer une tonne de contraventions chaque jour,
gérer l'insolence des jeunes des villes ou des banlieues chics,
qui consomment des drogues sophistiquées et se conduisent
comme si tout leur était permis.

A coté de ca, il y a de vrais problémes — violences conju-
gales, vandalisme, conduite en état d’ivresse, overdoses, morts
accidentelles. Ed a enquété sur une affaire a Monomoy six ans
auparavant, et il reste convaincu qu'’il s’agissait d’'un meurtre,
méme si le dossier a été classé sans suite.

Le serveur leur apporte une sélection des desserts a la carte :
crostata aux pommes avec sa glace a la cannelle, baba au rhum
et cannoli.

Phoebe gotte a la crostata et lance :

— Ca a le gott de 'automne.

— Blaspheme ! proteste Delilah. On a encore un mois d’été
devant nous.

Ed envisage de commander un cannolo, mais il craint d’avoir
déja un peu trop repoussé les limites de son régime pour ce
soir. C’est Andrea qui en dépose un dans son assiette, les joues
rougies par le vin. Elle se penche vers lui pour 'embrasser sur
les lévres, un vrai baiser, promesse de davantage plus tard.

— Clest ta soirée, lui glisse-t-elle.

Il promeéne son regard autour de la table, et ses yeux se
posent sur Kacy. Elle semble pensive, peut-étre méme un peu
triste ; elle sort sans arrét son téléphone. C'est drole, songe-t-il,
quel que soit l'dge de ses enfants, on continue a s’inquiéter pour
eux. Kacy et Coco ont été inséparables tout 'été, mais elles
semblent avoir pris leurs distances derniérement. Lorsqu’il a
interrogé sa femme sur une éventuelle brouille, Andrea lui a
répondu :

14
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— Ce sont des adultes, Ed.

Comme si ¢a changeait quelque chose...

Apres le café, une autre surprise l'attend. Leur serveur
monte le volume de la musique — Harry Connick Jr vient
d’entonner It Had to Be You —, puis déplace les autres tables
pour leur ménager de la place. Andrea prend la main de son
mari.

— Viens, on va leur montrer de quoi on est capables.

Phoebe et Addison se joignent a eux sur la piste de danse
improvisée, suivis de Jeffrey et Delilah. A cet instant, le mot
« retraite », qui jusqu’a présent n’inspirait que de l'effroi a Ed,
semble se teinter de promesses. Le poids des probléemes de
ile quittera enfin ses épaules. Ils pourront voyager, Andrea
et lui, il sera en mesure de sortir pécher avec Eric chaque fois
quil en aura envie — il lui proposera peut-étre méme d’étre
son second. Ils auront d’autres soirées comme celles-ci, et Ed
sera autorisé a boire plus d’'un demi-verre.

Il sera libre.

— Tu es certaine que tu n’en auras pas assez de m’avoir
tout le temps sur le dos ? demande-t-il a Andrea.

Elle n’a pas le temps de répondre : le portable d’Ed vibre
dans sa poche.

— Oh, non, gémit-elle, ne réponds pas, par pitié.

Il jette un coup d’ceil a I'écran. C’est le poste de police, la
ligne 4 plus précisément, donc une urgence.

— Désolé, je n’ai pas...

Il quitte la piste de danse, colle le portable a son oreille
droite et se bouche la gauche avec deux doigts. Il s’agit de
I'agente chargée de la régulation, la bien nommée Jennifer
Speed, surnommeée Speedy. L’efficacité faite femme.

— Vous préférez la mauvaise nouvelle ou la mauvaise
nouvelle ?

Ed ne veut recevoir aucune nouvelle, et Speedy le sait bien.
Il lui reste une centaine d’heures a son poste de chef de la
police de Nantucket.

— Que se passe-t-il ?

15
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— Un incendie s’est déclaré a Pocomo. Les pompiers sont
sur place. J'ai parlé a Stu, il dit qu’il n’y a rien a sauver. La
maison a entiérement bralé.

— Pocomo ? Dis-moi que ce n’est pas...

— La maison des Richardson, si.

Apres un silence, elle ajoute :

— Enfin, c’était.

Il ferme les yeux. Il sent la main d’Andrea dans son dos.

— Quoi d’autre ? demande-t-il.

— Leur assistante, une certaine Colleen Coyle ?

— Coco, oui. Je la connais, c’est une amie de ma fille.

— Apparemment, les Richardson avaient organisé une féte
sur leur yacht et ils étaient en mer quand ils ont été prévenus
qu’il y avait de la fumée chez eux. Ils sont rentrés dare-dare.
La fille qui était censée étre a bord du bateau avait disparu a
leur arrivée au mouillage. Elle n’était plus la.

— Comment ¢a « plus la » ? Ou est-elle passée ?

— Personne ne le sait, répond Speedy. Elle est portée
disparue.

— Clest la seule ?

— A ma connaissance, tous les autres passagers répondent
présents a l'appel, et le capitaine du yacht...

— Lamont ?

— Exactement, Lamont Oakley a prévenu la capitaine de
port, qui nous a appelés.

Ed se tourne vers la table. Le visage de Kacy est baigné
d’une lumiéere bleue provenant de son téléphone. La surprise
se peint soudain sur ses traits et elle léve les yeux vers lui. Le
Nantucket Current a déja d publier un article.

— Merci, Speedy.

La maison des Richardson est partie en fumée et Coco a
disparu ? Ed veut croire a une mauvaise blague, un canular pour
ses tout derniers jours a son poste. Mais il sait que c’est bien
réel. Et pour étre parfaitement honnéte, il craignait que des évé-
nements tragiques surviennent dans le sillage des Richardson.

— Préviens-les que jarrive.
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