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Je termine là où j’ai commencé :  
ce livre est pour Chip Cunningham,  

avec toute mon amitié et ma profonde gratitude.
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Prologue

Jeudi 22 août, 18 heures

Les rumeurs au sujet du départ à la retraite du chef de la 
police, Ed Kapenash, sont allées bon train ces deux dernières 
années, même si, chaque fois qu’on a voulu l’interroger, il a 
systématiquement répondu :

—  Je suis bien trop occupé pour pouvoir envisager de 
rendre mon tablier.

Et pourtant, en février, trois jours après avoir causé une 
« belle frayeur » à sa femme, Andrea, Ed lui a annoncé, alors 
qu’il était encore alité au Massachusetts General Hospital  :

—  Ça y est, j’arrête les frais après l’été. Je reste juste le 
temps de me trouver un remplaçant.

—  Tu vas encore tenir tout un été, Ed ? a gémi Andrea.
Elle était en état de choc, ce qui se comprend.
Ed donnait un cours sur les mesures de sécurité élémen-

taires dans le gymnase de l’école primaire de Nantucket, quand 
son bras gauche s’est mis à le picoter. Son souffle s’est préci-
pité et il a vu apparaître des taches dans son champ de vision… 
Lorsqu’il a repris connaissance, les secouristes l’évacuaient à 
bord d’un hélicoptère pour le conduire à l’hôpital, où il a subi 
un pontage coronarien en urgence.

—  Entre nous, on surnomme ce type de crise cardiaque la 
« faiseuse de veuves », lui a dit le Dr Très-Important. Occlusion 
de l’artère descendante antérieure gauche. Vous avez eu de la 
chance de vous trouver en aussi bonne compagnie. Autrement, 
l’histoire se serait sans doute terminée différemment.

Oui, le chef des pompiers, Stu Vick, et les secouristes de sa 
caserne étaient aussi présents dans le gymnase. Ils attendaient 
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leur tour pour prendre la parole quand Ed s’est effondré sur 
le parquet.

Pendant que le Dr  Grand-Ponte lui faisait la leçon sur la 
nécessité d’une pratique sportive régulière, d’un régime ali-
mentaire adapté et surtout d’une réduction du stress, Ed a 
jaugé la réaction d’Andrea – il l’observait depuis l’expression 
« faiseuse de veuves ».

Et elle n’était pas bonne.
—  Tu devrais prendre ta retraite immédiatement, lui a-

t-elle dit. Tu ne survivras peut-être pas à un autre été.
Elle s’est tournée vers le Dr  Maître-de-l’Univers, parce 

qu’elle tenait à l’informer du contexte.
—  Ces deux dernières années, Ed a été admis à trois reprises 

à l’hôpital de Nantucket pour des douleurs thoraciques. Les 
médecins voulaient l’envoyer passer des tests ici, et il a refusé.

Ed a soupiré. Il avait épousé une moucharde. Mais il se 
sentait également coupable : avait-il pris sa santé à la légère ? 
Oui. Pouvait-il partir après un préavis de quinze jours et livrer 
la sécurité de l’île à n’importe qui ? Non.

Il prendrait sa retraite à l’automne.

Nous voici donc le 22 août, et le chef de la police a de quoi 
se réjouir. Il quittera ses fonctions au terme de la journée du 
lundi 26 août. Celle qui va lui succéder, Zara Washington, était 
cheffe de police adjointe sur l’île de Martha’s Vineyard, à Oak 
Bluffs, et elle connaît donc aussi bien que lui les spécificités 
de la vie insulaire. Zara a déjà emménagé sous son nouveau 
toit, et après deux semaines à suivre Ed partout, elle est prête 
à lui succéder. Andrea a organisé une grande fête pour son 
mari, qui aura lieu deux semaines plus tard à L’Huîtrier. De 
son côté, le gouverneur Healey a prévu tout un petit cérémo-
nial, bien sûr.

Dans l’immédiat, Ed savoure une soirée avec ses proches : 
Andrea, leur fils Eric avec sa petite amie, Avalon, leurs meil-
leurs amis –  Addison et Phoebe Wheeler, Jeffrey et Delilah 
Drake –, ainsi que leur fille, Kacy, infirmière en réanimation 
néonatale, rentrée de San Francisco au début de l’été.

Elin Hilderbrand
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Kacy comptait venir accompagnée de son amie Coco, 
mais… celle-ci travaille comme « concierge privée » pour les 
Richardson, un couple avec lequel Ed et Andrea – à l’instar 
des Wheeler et des Drake – ont lié connaissance durant l’été 
et, lorsqu’il a choisi de ne pas les inviter ce soir, les Richardson 
ont décidé, plutôt que de se laisser abattre, d’organiser une 
sortie en mer sur leur yacht, Hédonisme, au coucher du soleil, 
ce qui oblige Coco à être présente.

—  J’ai bien l’impression que toute l’île a tourné le dos aux 
Richardson, leur a dit Kacy. Coco ne connaissait pas un seul 
des invités de ce soir, ce sont essentiellement des étrangers.

Des nouveaux venus qui n’ont pas été mis en garde contre les 
Richardson, a pensé Ed. Car certains événements extravagants 
s’étaient produits durant l’été.

Au début du mois de juin, les Richardson avaient la cote. Au 
point d’être quasiment intégrés au groupe des « Naufragés », 
surnom que les Kapenash, les Wheeler et les Drake ont donné 
à leur groupe d’amis, parce qu’ils s’étaient tous « échoués » 
à Nantucket des décennies auparavant. Une part de l’attrait 
des Richardson tenait à leur jeunesse  : ils avaient encore la 
quarantaine. De leur côté, les Naufragés, et particulièrement 
Ed, sentaient le poids des années qui passent.

Pour le dîner de ce soir, Ed a choisi le Ventuno, un restau-
rant hébergé dans l’une des résidences historiques du centre-
ville. Andrea a fait privatiser l’étage.

Ils gravissent l’étroit escalier en bois et découvrent leur 
table avec sa nappe blanche et ses bougies, près des fenêtres 
qui donnent sur les charmants trottoirs en brique de Federal 
Street. Tous leurs convives sont déjà là.

Au moment de prendre place autour de la table ovale, Ed 
s’enjoint à être attentif aux détails qu’Andrea lui reproche de 
ne pas savoir apprécier  : les verres à vin en cristal, le centre 
de table composé de dahlias et de roses, le fait que son fils, 
Eric, ait pensé à mettre une cravate sans qu’on ait besoin de 
le lui rappeler. Le restaurant embaume l’ail et les herbes, Tony 
Bennett et sa voix de crooner résonnent en arrière-plan. C’est 
la soirée dont Ed rêvait… et pourtant, il ne peut s’empêcher 
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de ressentir de la mélancolie. L’été se termine, et avec lui, sa 
carrière.

Addison se plonge dans la carte des vins – il remplit depuis 
longtemps l’office de sommelier du groupe –, puis il croise le 
regard d’Ed par-dessus le menu.

—  Ce soir, je n’ai pas envie qu’on s’encombre d’états d’âme, 
mon vieux, lui dit-il. Je propose un barolo tout en audace et 
en subtilité.

Et le vin, Ed doit bien le reconnaître, a un goût divin, y 
compris pour son palais qui manque de finesse – quand il est 
livré à lui-même, il boit plutôt de la bière. Malgré tout, il ne 
s’autorisera qu’un demi-verre. Ce qui l’intéresse vraiment, ce 
soir, c’est la nourriture. Andrea est assise à côté de lui, mais 
elle discute tout bas des Richardson avec Phoebe et Delilah. 
« Ils ne pouvaient pas accepter simplement la situation, bien 
sûr, il a fallu qu’ils nous fassent de la concurrence ! »

Ed compte profiter de l’obsession de son épouse pour les 
Richardson. Il choisit un assortiment d’entrées pour l’ensemble 
de la table  : deux fritures mixtes, les farfalle au crabe et au 
maïs local (de la ferme de Jeffrey et Delilah), les strozzapreti 
à la saucisse et au brocoli-rave, les crostini à la ricotta et les 
palourdes farcies.

—  Ed, lui dit Andrea d’un ton légèrement réprobateur.
Elle est devenue la cheffe de la police, du moins en ce qui 

concerne l’alimentation de son mari. Il ajoute une giardiniera 
et une salade César. Il attend qu’Andrea ait le dos tourné pour 
passer la commande du plat principal, le bifteck à la floren-
tine. Il s’agit du meilleur steak de l’île, et Ed en rêve souvent 
–  comme d’autres hommes rêvent de Margot Robbie. C’est 
un morceau d’aloyau de 900 grammes servi avec des pommes 
de terre rôties au romarin. Ed s’interdit de penser au sel, au 
gras, à son cœur. Chez lui, il ne mange plus, depuis six mois, 
que du poulet, du poisson et des légumes.

Lorsque la viande arrive encore grésillante – il pourrait se 
mettre à genoux pour une odeur pareille  –, il se sert deux 
tranches rosées. C’est peut-être ce qui le tuera, mais quelle 
belle façon de partir !

Elin Hilderbrand
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Andrea remarque tout  : les crevettes et calamars frits, la 
portion de pâtes et la viande rouge, cependant elle ne dit rien. 
Elle est fière de son mari : il a perdu 16 kilos, sort désormais 
courir trois matins par semaine, est passé au café décaféiné et 
a renoncé à déjeuner d’un sandwich quatre jours par semaine 
– celui à la crevette frite était sa kryptonite. Et il fait au moins 
semblant de méditer dix minutes par jour.

Andrea est si soulagée qu’il n’y ait pas eu d’incident majeur 
de tout l’été. Ce qui ne signifie pas qu’ils se sont ennuyés… 
au contraire1 ! Dès l’instant où Phoebe les a présentés aux nou-
veaux clients d’Addison, les Richardson, ils ont vécu dans un 
tourbillon de déjeuners au Yacht-Club, de matchs de pickle
ball2, de sorties en mer et de fêtes, encore et toujours. Andrea 
n’a pas passé un été pareil depuis l’époque où elle n’avait pas 
encore d’enfants. Pendant la majeure partie de cette période, 
les Richardson leur sont apparus comme un cadeau tombé du 
ciel, venus leur rappeler qu’ils n’étaient pas trop vieux pour 
s’amuser.

Désormais, lorsqu’Andrea pense aux Richardson, elle… 
non, elle ne les autorisera pas à envahir son esprit. Elle va se 
concentrer sur sa joie de voir Ed savourer son steak.

Addison porte un toast.
—  À notre chef intrépide !
Le reste de la table lève son verre. Ed est honoré, bien qu’un 

peu gêné. Il avale une gorgée de vin rouge – il a l’impression 
que son ami a rempli son verre à son insu –, et il se plonge 
dans ses souvenirs.

Il a quitté Swampscott, sur la côte du Massachusetts, il y a 
trente-cinq ans, lorsqu’il a appris que Nantucket cherchait un 
chef de la police. Les gens l’avaient prévenu que le maintien 
de l’ordre sur une île serait différent de ce qu’il était sur le 
continent. C’était comme s’occuper d’une petite ville, mais 

1.  En français dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2.  Sport de raquette qui associe des éléments du tennis, du padel, du bad-
minton et du tennis de table. Il se joue à deux ou à quatre.

Le Plus Bel Été
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à près de 50  kilomètres des côtes, si bien qu’on ne pouvait 
pas s’échapper. Cela se révélait déjà compliqué hors saison, 
d’autant que pendant la longue période où Ed a exercé ses 
fonctions, la population a doublé. À partir de juin, l’île déborde 
de touristes, locataires temporaires ou visiteurs à la journée, 
tentés, pour certains, de louer des scooters, même s’ils n’ont 
pas la moindre idée de leur fonctionnement. Il faut réguler le 
trafic, enregistrer une tonne de contraventions chaque jour, 
gérer l’insolence des jeunes des villes ou des banlieues chics, 
qui consomment des drogues sophistiquées et se conduisent 
comme si tout leur était permis.

À côté de ça, il y a de vrais problèmes – violences conju-
gales, vandalisme, conduite en état d’ivresse, overdoses, morts 
accidentelles. Ed a enquêté sur une affaire à Monomoy six ans 
auparavant, et il reste convaincu qu’il s’agissait d’un meurtre, 
même si le dossier a été classé sans suite.

Le serveur leur apporte une sélection des desserts à la carte : 
crostata aux pommes avec sa glace à la cannelle, baba au rhum 
et cannoli.

Phoebe goûte à la crostata et lance :
—  Ça a le goût de l’automne.
—  Blasphème ! proteste Delilah. On a encore un mois d’été 

devant nous.
Ed envisage de commander un cannolo, mais il craint d’avoir 

déjà un peu trop repoussé les limites de son régime pour ce 
soir. C’est Andrea qui en dépose un dans son assiette, les joues 
rougies par le vin. Elle se penche vers lui pour l’embrasser sur 
les lèvres, un vrai baiser, promesse de davantage plus tard.

—  C’est ta soirée, lui glisse-t-elle.
Il promène son regard autour de la table, et ses yeux se 

posent sur Kacy. Elle semble pensive, peut-être même un peu 
triste ; elle sort sans arrêt son téléphone. C’est drôle, songe-t-il, 
quel que soit l’âge de ses enfants, on continue à s’inquiéter pour 
eux. Kacy et Coco ont été inséparables tout l’été, mais elles 
semblent avoir pris leurs distances dernièrement. Lorsqu’il a 
interrogé sa femme sur une éventuelle brouille, Andrea lui a 
répondu :

Elin Hilderbrand

14

474448BWD_BelEte_CC2021_PC.indd   14474448BWD_BelEte_CC2021_PC.indd   14 27/03/2026   12:28:2327/03/2026   12:28:23



—  Ce sont des adultes, Ed.
Comme si ça changeait quelque chose…
Après le café, une autre surprise l’attend. Leur serveur 

monte le volume de la musique –  Harry Connick Jr vient 
d’entonner It Had to Be You –, puis déplace les autres tables 
pour leur ménager de la place. Andrea prend la main de son 
mari.

—  Viens, on va leur montrer de quoi on est capables.
Phoebe et Addison se joignent à eux sur la piste de danse 

improvisée, suivis de Jeffrey et Delilah. À cet instant, le mot 
« retraite », qui jusqu’à présent n’inspirait que de l’effroi à Ed, 
semble se teinter de promesses. Le poids des problèmes de 
l’île quittera enfin ses épaules. Ils pourront voyager, Andrea 
et lui, il sera en mesure de sortir pêcher avec Eric chaque fois 
qu’il en aura envie –  il lui proposera peut-être même d’être 
son second. Ils auront d’autres soirées comme celles-ci, et Ed 
sera autorisé à boire plus d’un demi-verre.

Il sera libre.
—  Tu es certaine que tu n’en auras pas assez de m’avoir 

tout le temps sur le dos ? demande-t-il à Andrea.
Elle n’a pas le temps de répondre  : le portable d’Ed vibre 

dans sa poche.
—  Oh, non, gémit-elle, ne réponds pas, par pitié.
Il jette un coup d’œil à l’écran. C’est le poste de police, la 

ligne 4 plus précisément, donc une urgence.
—  Désolé, je n’ai pas…
Il quitte la piste de danse, colle le portable à son oreille 

droite et se bouche la gauche avec deux doigts. Il s’agit de 
l’agente chargée de la régulation, la bien nommée Jennifer 
Speed, surnommée Speedy. L’efficacité faite femme.

—  Vous préférez la mauvaise nouvelle ou la mauvaise 
nouvelle ?

Ed ne veut recevoir aucune nouvelle, et Speedy le sait bien. 
Il lui reste une centaine d’heures à son poste de chef de la 
police de Nantucket.

—  Que se passe-t-il ?

Le Plus Bel Été
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—  Un incendie s’est déclaré à Pocomo. Les pompiers sont 
sur place. J’ai parlé à Stu, il dit qu’il n’y a rien à sauver. La 
maison a entièrement brûlé.

—  Pocomo ? Dis-moi que ce n’est pas…
—  La maison des Richardson, si.
Après un silence, elle ajoute :
—  Enfin, c’était.
Il ferme les yeux. Il sent la main d’Andrea dans son dos.
—  Quoi d’autre ? demande-t-il.
—  Leur assistante, une certaine Colleen Coyle ?
—  Coco, oui. Je la connais, c’est une amie de ma fille.
—  Apparemment, les Richardson avaient organisé une fête 

sur leur yacht et ils étaient en mer quand ils ont été prévenus 
qu’il y avait de la fumée chez eux. Ils sont rentrés dare-dare. 
La fille qui était censée être à bord du bateau avait disparu à 
leur arrivée au mouillage. Elle n’était plus là.

—  Comment ça « plus là » ? Où est-elle passée ?
—  Personne ne le sait, répond Speedy. Elle est portée 

disparue.
—  C’est la seule ?
—  À ma connaissance, tous les autres passagers répondent 

présents à l’appel, et le capitaine du yacht…
—  Lamont ?
—  Exactement, Lamont Oakley a prévenu la capitaine de 

port, qui nous a appelés.
Ed se tourne vers la table. Le visage de Kacy est baigné 

d’une lumière bleue provenant de son téléphone. La surprise 
se peint soudain sur ses traits et elle lève les yeux vers lui. Le 
Nantucket Current a déjà dû publier un article.

—  Merci, Speedy.
La maison des Richardson est partie en fumée et Coco a 

disparu ? Ed veut croire à une mauvaise blague, un canular pour 
ses tout derniers jours à son poste. Mais il sait que c’est bien 
réel. Et pour être parfaitement honnête, il craignait que des évé-
nements tragiques surviennent dans le sillage des Richardson.

—  Préviens-les que j’arrive.

Elin Hilderbrand
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