


LES MAGNOLIAS  
DE MYRTLE LANE

414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   3414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   3 04/09/2023   15:50:5204/09/2023   15:50:52



Cat Shook

LES MAGNOLIAS  
DE MYRTLE LANE

Traduit de l’anglais (États-Unis)  
par Nathalie Peronny

414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   5414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   5 04/09/2023   15:50:5204/09/2023   15:50:52



Titre original : If We’re Being Honest
Copyright © 2023 by Catherine Shook

Édition française publiée par :
© Éditions Les Escales, un département d’Édi8, 2024
92, avenue de France
75013 Paris – France
Courriel  : contact@lesescales.fr

ISBN : 978‑2-36569‑748‑4
Dépôt légal : avril 2024
Imprimé en France

Couverture : Hokus Pokus Créations
Mise en pages : Nord Compo

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à 
une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle 
faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’Auteur ou de ses ayants 
cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335‑2 et 
suivants du Code de la propriété intellectuelle.

414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   6414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   6 04/09/2023   15:50:5204/09/2023   15:50:52



Pour ma sœur, Mary Martin,  
et mon frère, Patrick
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Prologue

Sans faire exprès, les cousins s’étaient rangés par ordre 
d’âge  : d’abord Alice, suivie de Grant, Delia et enfin Red. 
Ils se tenaient devant la maison qu’ils avaient connue toute 
leur vie, devenue aussi grouillante d’agitation qu’une four-
milière avec tous ces gens agglutinés pour discuter dedans 
ou dehors malgré la chaleur poisseuse du mois de juin en 
Géorgie. Ils virent arriver d’autres convives, tous en noir, 
avec leurs plats en sauce et leurs moules à quiche recou-
verts de papier aluminium. Ils osaient à peine imaginer les 
quantités de nourriture déjà entreposées à l’intérieur. Ils ne 
s’étaient toujours pas décidés à entrer.

Ils étaient tous adultes, du moins en nombre d’années. La 
plupart du temps, leur groupe d’échanges par messagerie 
semblait être le seul trait d’union qui existait encore entre 
eux. Mais des liens plus profonds les unissaient  : ceux du 
sang et du souvenir, telle une ficelle invisible qui les ratta-
chait les uns aux autres.

414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   11414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   11 04/09/2023   15:50:5204/09/2023   15:50:52



414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   12414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   12 04/09/2023   15:50:5204/09/2023   15:50:52



Chapitre 1

L’enterrement de Gerry Williams fut un beau merdier.
Avant le jour J, déjà, choisir la personne qui ferait son 

éloge funèbre avait été un sac de nœuds. Gerry, 82 ans, 
était le doyen de l’une des plus vieilles familles d’Eulalia. 
Sa veuve, Ellen, avec qui il avait célébré ses soixante ans 
de mariage au mois de novembre, comptait beaucoup sur 
Wilma, leur cadette et l’aînée de leurs deux filles, mais 
cette dernière détestait être le centre de l’attention, sans 
compter qu’elle ne voulait pas donner l’impression qu’elle 
se considérait comme étant la plus proche de son père (ce 
qui n’était pas nécessairement vrai) ou la plus intelligente 
de la fratrie (ce qu’elle était, sans contestation possible). Son 
frère aîné, Gerald, surnommé Gerry Junior mais incorrecte-
ment appelé JJ par tous ceux qui le connaissaient (et même 
qui ne le connaissaient pas, comme les auditeurs de son 
émission sportive, Keep It Up, diffusée tous les après-midi 
sur The Jam 97.7), sentait bien qu’il devrait le faire, mais 
il avait trop peur de se laisser submerger par l’émotion 
en public. JJ se considérait désormais comme « l’homme 
de la famille », ce qui exaspérait tout le monde –  sauf sa 
mère – au sein du clan Williams. Quant à la troisième de 
la fratrie, Carol Anne, son nom avait d’emblée été rayé de 
la liste pour un tas de raisons trop longues à énumérer, 
mais parmi lesquelles et non des moindres  : le fait qu’elle 
soit régulièrement sous l’influence de stupéfiants et/ou de 
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l’alcool, qu’elle ait été mariée quatre fois (officiellement, 
trois fois pour ses parents) et que cela faisait un peu tache 
comparé à l’exemplarité maritale du défunt, et enfin qu’elle 
était incapable de prendre la parole sans la ramener sur sa 
carrière d’actrice, pourtant inexistante au demeurant.

Ce qui ne laissait plus que les petits-enfants. Delia, la ben-
jamine de Wilma, âgée de 27 ans, était disqualifiée en raison 
de sa vie sentimentale – ou plutôt, l’absence de celle-ci. Son 
mec venait de la larguer au bout de quatre ans et c’était à 
peu près le seul sujet qui l’obsédait depuis. Or personne, y 
compris elle-même, ne tenait à ce que l’éloge funèbre de 
Gerry se transforme en plaidoirie pour déterminer si son 
ex, Connor, l’avait trompée ou pas (il y avait un faisceau 
d’indices, mais pas de preuves). Wilma avait élevé ses deux 
filles, Delia et Alice, à Atlanta, et toutes deux s’étaient ins-
tallées à New York après leurs études. Mais contrairement 
à sa sœur aînée, Delia vouait un mépris profond à Eulalia 
et tout le monde préférait éviter de l’entendre pérorer sur 
le sexisme du panneau « bienvenue » placé à l’entrée de la 
ville (une belle blonde souriante sortant une tarte du four, 
un tablier autour de la taille) ou la laideur du terrain de 
jeu accolé au fast-food de poulet Chick-fil-A, listé parmi 
les « attractions touristiques » locales sur le panneau d’affi-
chage en centre-ville.

Alice, l’aînée des petits-enfants de Gerry, apparaissait 
comme la meilleure option  : son statut d’écrivaine ayant 
publié un livre lui valait d’être considérée comme le cer-
veau de la famille. Elle adorait son grand-père, et elle aurait 
été parfaite dans ce rôle, sauf qu’elle était allergique aux 
discours sur le paradis, étant ouvertement athée, ce qui 
empêchait d’ailleurs sa grand-mère de fermer l’œil la nuit.

Gerald III, le fils cadet de JJ, baptisé Red en raison de 
ses cheveux carotte, faisait figure de candidat idéal. Il tra-
vaillait pour une pastorale des Jeunes à Nashville  : il était 
donc rompu à l’exercice de la prise de parole en public et, 
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surtout, capable de parler religion sans faire d’ironie. Mais 
la pression était trop forte, et sa peur chronique de décevoir 
les autres le rendait inéligible.

Carol Anne n’ayant pas eu d’enfants, cela ne laissait à 
priori plus que Grant, le fils aîné de JJ. C’était le seul qui 
avait envie de le faire, mais c’était aussi le pire choix pos-
sible. Il était certes serviable, charmant et très attaché à la 
figure de son grand-père, mais il prenait souvent ses déci-
sions dans la seule optique d’attirer de nouvelles conquêtes 
féminines ou de nouveaux clients (les deux se mélangeant 
parfois, puisqu’il était coach sportif), et certains craignaient 
que les obsèques de Gerry n’échappent pas à la règle. Grant 
alla jusqu’à plaider sa cause auprès de ses parents, JJ et 
Jennifer, mariés depuis trente ans, arguant que sa prise 
de parole aux obsèques serait sans doute très attendue 
puisqu’il vivait actuellement son quart d’heure de gloire 
grâce à la dernière saison de The Bachelorette. L’épisode 
de son élimination venait juste d’être diffusé et Grant avait 
senti l’élan de sympathie de la nation entière  : la preuve, 
cent vingt mille followers supplémentaires venaient de 
rejoindre son compte Instagram.

(La seule personne attristée par son élimination avait 
été sa tante Carol Anne. Si Grant était resté en lice parmi 
les quatre derniers concurrents, la production lui aurait 
consacré, à lui et à sa famille, un petit reportage diffusé 
dans l’épisode spécial sur le rendez-vous dans sa ville 
natale. Prévoyante, Carol Anne avait même réservé son 
billet d’avion depuis Los Angeles dès qu’elle avait compris 
qu’elle avait une chance de passer à la télé, se voyant déjà 
tenir un long monologue larmoyant à son neveu devant les 
caméras pour lui expliquer que Lindsay, la « planificatrice 
vestimentaire » de 23 ans, était sans aucun doute la femme 
de sa vie. Le téléphone de son agent serait inondé d’appels 
une fois que l’Amérique serait subjuguée par son charisme 
sur le petit écran.)

Les Magnolias de Myrtle Lane
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En fin de compte, Fred Clark fut désigné pour prononcer 
l’éloge funèbre. C’était le plus vieil ami de Gerry, son associé 
en affaires, et il faisait pour ainsi dire partie de la famille. 
Quand JJ l’avait appelé pour lui demander s’il accepterait 
de parler pendant la cérémonie, Fred avait gardé le silence 
une bonne minute. JJ était sur le point de répéter sa propo-
sition quand Fred lui avait répondu d’une voix tremblante 
qu’il serait honoré de parler aux obsèques de Gerry. Ellen 
avait été très touchée qu’il accepte. Si rien n’était compa-
rable au chagrin qu’elle ressentait depuis le premier soir 
en soixante ans de mariage où elle était allée se coucher 
sans Gerry, elle savait que perdre son meilleur ami n’était 
pas une sinécure. Linda, l’épouse de Fred, avait été la plus 
proche amie d’Ellen (par association mais aussi par affinité 
sincère). Elle avait succombé dix ans plus tôt à un cancer 
du sein, et sa mort l’avait profondément affectée.

Les membres de la famille étaient assis au premier rang 
de la First Baptist Church d’Eulalia, là où tous les petits-
enfants Williams avaient été baptisés, même Alice et Delia, 
alors que leur mère ne se considérait pas vraiment comme 
chrétienne et encore moins comme une personne religieuse 
tout court (mais qui, contrairement à Alice, n’en faisait pas 
tout un plat). Wilma avait été frappée à l’époque, et le fut 
encore ce jour-là, par l’odeur de l’eau bénite, qui paraissait 
à la fois fraîche et croupie.

Le pasteur Tom avait arrosé la tête de tous les petits 
Williams, et c’était lui aussi qui présidait aux réjouissances 
du jour. Quand vint le moment de prononcer l’éloge 
funèbre, Fred marcha d’un pas vacillant jusqu’à l’estrade 
et se racla bruyamment la gorge avant de commencer. Tout 
le clan Williams – et surtout Ellen, qui le croisait encore de 
temps en temps – fut surpris de découvrir son apparence 
débraillée, avec sa cravate de travers et ses cheveux blancs 
hirsutes, comme un petit enfant qu’on aurait tiré de sa 
sieste. Malgré le chagrin immense provoqué par la perte 
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de son meilleur ami, et en dépit du fait qu’il avait le même 
âge que Gerry (c’est dire s’il était vieux), Fred était considéré 
comme un miracle ambulant à Eulalia  : il se tenait encore 
droit et faisait son tour de vélo tous les jours. Contrairement 
à Gerry, c’était aussi un homme très timide. Ellen et Wilma 
mirent donc son pas titubant, sa voix éraillée et sa mise 
débraillée sur le compte du trac. JJ et Carol Anne, eux, 
étaient trop accaparés par leur chagrin pour s’apercevoir 
de quoi que ce soit.

Fidèle à sa nature, Jennifer, l’épouse de JJ, flaira aussitôt 
un truc louche. Et elle avait raison  : dès que Fred ouvrit 
la bouche, tout le clan Williams comprit qu’il était saoul 
comme une barrique, encore plus que Grant après la fête 
de remise des diplômes du lycée, une décennie plus tôt, 
quand Alice et Red avaient dû jeter des seaux d’eau sur les 
buissons devant chez lui pour nettoyer les éclaboussures de 
vomi. Les soupçons de l’assemblée se confirmèrent quand 
Fred sortit une flasque de sa poche pour s’en enfiler une 
rasade avant de s’essuyer la bouche d’un revers de main 
et de se rapprocher si près du micro qu’il semblait vouloir 
lui rouler une pelle.

—  Je m’appelle Fred, dit-il.
Sa voix explosa si fort dans les haut-parleurs que tous les 

membres de la famille sursautèrent comme si une étincelle 
venait de leur crépiter au visage, momentanément tirés de 
la torpeur du deuil.

—  Je remercie les Williams de m’avoir invité à parler 
aujourd’hui, poursuivit-il.

Il les désigna du menton, avant de tourner son regard 
vers le plafond avec un gros soupir. Ellen n’avait jamais vu 
Fred boire de sa vie. D’après Gerry, il avait eu un père porté 
sur la bouteille (le genre ivrogne violent, et non buveur 
festif, comme le père d’Ellen) et s’était juré de ne jamais 
toucher une goutte d’alcool.

Les Magnolias de Myrtle Lane
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—  Les Williams forment une très belle famille. Ellen est 
la femme la plus généreuse que je connaisse. C’est aussi une 
personne discrète, comme moi. On se comprend, voyez ? 
(Il pointa son doigt vers elle, comme s’il échangeait des 
anecdotes au pub avec un vieux copain de régiment.) Gerry 
et Ellen ont eu de beaux enfants. Beaux et formidables. JJ 
était le roi du terrain de football, et Wilma était si douce… 
une véritable artiste.

Cette dernière tressaillit. Elle était toujours gênée qu’on 
la complimente sur ses photos même quand ça n’avait rien 
de gênant.

—  Quant à Carol Anne, eh bien… elle est toujours restée 
fidèle à elle-même. Une star ! En quelque sorte, hein.

L’intéressée acquiesça en souriant, convaincue qu’il 
s’agissait d’un compliment.

—  Et ses petits-enfants, ses merveilleux petits-enfants, 
continua Fred, les yeux mi-clos. Alice. Grant. Delia et Red. 
Gerry les aimait tellement. Oh oui, alors…

Si les quatre cousins avaient beaucoup pleuré depuis le 
décès de leur grand-père il y a cinq jours, ils avaient tous 
les yeux secs à ce moment précis  : ils étaient bien trop 
perturbés par l’état d’ébriété flagrant de Fred. Red sentit 
avec horreur monter un fou rire nerveux, mais fut sauvé 
juste à temps par une bouffée d’angoisse si puissante qu’elle 
l’aurait sans doute mis à genoux s’il n’était pas déjà assis.

—  Gerry…
La voix de Fred s’éteignit. Il s’affaissa contre le pupitre 

d’un geste si maladroit qu’Alice faillit monter sur l’estrade 
pour le remettre d’aplomb. Il laissa retomber sa tête et prit 
appui sur son poing, rappelant curieusement à Delia la pos-
ture du pigeon de ses cours de hot yoga dans l’East Village. 
Quelle fierté quand Connor, son ex, avait commencé à venir 
au studio avec elle… Quelle satisfaction de faire partie de 
ces couples qui bavardaient avant la séance, de surprendre 
parfois les regards obliques des autres femmes (et même 
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de certains hommes) sur son corps tandis qu’il enchaînait 
les postures… Delia se souvint tout à coup qu’elle était à 
l’église, aux obsèques de son grand-père, en train d’assister 
au massacre de son oraison funèbre.

Fred redressa vivement la tête, comme un personnage 
de dessin animé réveillé par une alarme.

—  Gerry et moi, ça remonte à un paquet d’années. Ça 
oui. Au lycée d’Eulalia ! C’était le bonhomme le plus gentil 
de la terre, nom de Dieu… désolé, m’sieur le pasteur. Un 
sourire radieux comme le soleil. Tout le monde le connais-
sait. On a monté notre entreprise de travaux ensemble 
et croyez-moi, y avait pas meilleur associé. Il adorait la 
musique et il ne pouvait jamais se retenir de danser. Il 
aimait les bonnes blagues.

Fred parlait toujours d’une voix pâteuse, mais Ellen eut 
l’impression qu’il était en train de se ressaisir et songea avec 
espoir que le pire était peut-être derrière eux.

C’est alors qu’il se mit à crier, le visage ruisselant de 
larmes :

—  Vous croyez que c’était mon meilleur ami ! Eh bien, 
non, ce n’était pas mon meilleur ami, pas JUSTE mon meil-
leur ami… C’était mon Gerry. Mon Gerry à moi… et on 
s’aimait !

Parmi les neuf membres du clan Williams assis au pre-
mier rang, neuf cœurs s’arrêtèrent de battre pendant un 
instant de terreur. Tous se demandèrent s’ils avaient bien 
entendu ou si Fred était tellement ivre qu’il ne savait plus 
ce qu’il disait. Carol Anne se pencha vers son sac pour 
récupérer sa vapoteuse à cannabis avant de se rappeler où 
elle était ; contrairement aux autres, sa curiosité l’emportait 
largement sur l’effroi.

—  C’est vrai, ajouta Fred avec un geste maladroit pour 
essuyer ses joues ridées.

Puis ses pleurs se transformèrent. En l’espace d’une 
poignée de secondes interminables, ils devinrent d’abord 

Les Magnolias de Myrtle Lane

19

414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   19414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   19 04/09/2023   15:50:5204/09/2023   15:50:52



gloussement, puis éclat de rire tonitruant. Plus un muscle 
ne bougeait parmi les membres de l’assistance. Les gens 
semblaient pétrifiés, comme si leur âme venait aussi de 
quitter leur corps.

—  On n’était pas seulement amis… C’est la vérité ! 
s’esclaffa-t-il. Et aucun de vous ne le savait. Personne ne 
se doutait de rien !

Il fit alors l’erreur de s’adresser directement à Ellen :
—  Linda savait. Et toi aussi, j’en suis sûre, même si tu 

préférais fermer les yeux. Linda était au courant. Elle a dû 
te le dire, hein, si ça se trouve !

Un sentiment de nausée envahit Red et JJ en même 
temps, à croire que leurs estomacs s’étaient synchronisés 
à leur insu.

À ce stade, le pasteur Tom avait suffisamment eu le 
temps de reprendre ses esprits pour piger qu’il fallait agir, 
et agir vite – au diable le décorum (expression qu’il n’aurait 
sans doute jamais employée lui-même… pas au sens figuré, 
en tout cas). D’un pas vif, il se dirigea vers la petite estrade 
et passa son bras autour de la taille de Fred.

—  Ah, je parie que vous êtes le dernier à vouloir entendre 
ça, pas vrai ?

Les mots sortirent de la bouche de Fred comme des 
geysers d’essence inflammable tandis qu’il s’accrochait au 
cou du pasteur. Ce dernier tira le micro vers lui, tout en 
soutenant le poids de Fred, et se mit à raconter comment il 
avait connu Gerry alors qu’il venait lui-même d’être nommé 
dans cette paroisse, la gentillesse avec laquelle Gerry l’avait 
accueilli, mais il avait du mal à se faire entendre par-dessus 
les lamentations de Fred, qui se penchait devant le micro 
toutes les vingt secondes environ pour crier « AMANTS ! » 
entre deux sanglots.

Devant l’apathie du clan Williams, Jennifer, qui en avait 
assez vu et entendu, comprit que c’était à elle de sauver la 
situation. Elle rejeta ses cheveux blonds derrière ses épaules 
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avant de se lever pour foncer droit vers l’estrade, se glissa 
sous l’épaule de Fred et entreprit de l’exfiltrer vers le bas 
des marches, au moment où le pasteur Tom se lançait sans 
grande conviction dans un monologue embrouillé pour 
raconter la fois où Gerry avait fabriqué la mangeoire de la 
crèche de l’église.

Tous les membres de la famille étaient encore trop sonnés 
pour comprendre ce qui venait de se produire, mais Alice 
ne put s’empêcher d’avoir un peu de peine en voyant Fred 
effleurer le cercueil de Gerry de sa main fripée tandis que 
Jennifer le traînait dans l’allée pour aller le rasseoir. Elle 
était trop sensible pour rester indifférente à la tragédie du 
vieil homme en dépit des montagnes russes émotionnelles 
qu’elle venait elle-même de vivre.

Red se sentait cloué à son banc par des centaines de 
flèches, la tête vide et brûlante. La curiosité l’emporta et 
il tourna la tête pour voir la réaction de son père et de 
son frère, malgré le flip que cela lui inspirait. Les grands 
yeux marron de Grant étaient écarquillés de stupeur, une 
mimique d’effroi qui n’était pas atypique chez lui, tandis 
que ceux de JJ, réduits à deux fentes, oscillaient entre son 
épouse, restée au chevet de Fred, et le pasteur, qui conti-
nuait à meubler. Red s’en voulut aussitôt d’avoir tourné 
la tête, un peu comme s’il venait d’écarter un rideau pour 
voir ses parents en pleine action gênante.

Contre toute attente, la cérémonie se déroula jusqu’au 
bout, même si personne n’aurait pu en raconter les détails. 
Les Williams se levèrent à la façon de somnambules pour 
remonter l’allée centrale avec le pasteur Tom, derrière 
les employés des pompes funèbres qui vacillaient un peu 
sous le poids du cercueil, et se retrouvèrent dehors, sous la 
lumière agressive du soleil. Ils assistèrent à l’inhumation de 
Gerry derrière leurs lunettes teintées. Ils prièrent au-dessus 
de sa tombe, incapables de penser à autre chose qu’au fait 
qu’il avait peut-être couché avec leur pseudo-oncle.
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Lorsqu’ils regagnèrent la maison d’Ellen et Gerry (ou 
celle d’Ellen tout court, désormais), ils ne trouvèrent nulle 
part où se garer. La moindre allée de garage, le moindre 
centimètre de trottoir aux alentours étaient occupés par 
des voitures. La pelouse était envahie de gens initialement 
venus pour célébrer la vie de Gerry Williams, le citoyen pré-
féré de la ville. À présent, tels les alcooliques d’un groupe 
de parole, ils étaient venus se repaître du plus gros scandale 
qu’Eulalia eût jamais connu.

Séparés dans leurs voitures, les Williams gardaient le 
silence, frappés par une sorte de torpeur commune et bien 
incapables de savoir ce qu’ils allaient faire à présent.

***

Les quatre cousins finirent par se retrouver autour d’un 
bol de pimento cheese dans la cuisine de leur grand-mère. 
À mesure que les invités arrivaient, ils s’empressaient d’aller 
trouver la veuve et ses enfants, officiellement pour leur pré-
senter leurs condoléances, mais surtout pour voir la tête des 
proches de Gerry Williams après le choc de son coming out 
posthume et faire le plein d’anecdotes à raconter plus tard. 
Tous les voisins de Myrtle Lane, voire tous les habitants 
d’Eulalia, semblaient s’être donné rendez-vous. Delia avait 
foncé sans se poser de questions vers la cuisine, suivie de 
sa sœur et de leurs deux cousins.

Alice semblait hésiter entre les deux crackers enduits de 
pimento cheese qu’elle tenait dans chaque main, et finit par 
opter pour celui de gauche.

—  Alors, c’était sympa, hein ? dit-elle.
Grant plongea un cracker dans le bol et l’en ressortit 

noyé sous une telle couche de sauce que c’était un miracle 
qu’il ne se brise pas en morceaux.

—  Difficile de faire un enterrement plus crapuleux, je 
te l’accorde.
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—  Vous n’avez pas l’impression que tout le monde nous 
regarde ? marmonna Red en jetant des coups d’œil nerveux 
autour de lui.

Alice posa sa main sur son épaule, ce qui eut pour effet 
de le rasséréner un peu. Ils avaient toujours eu une compli-
cité particulière, étant les deux seuls membres de la famille 
à avoir hérité des cheveux roux de leur grand-père.

—  Pourquoi le discours a-t-il été confié à Fred ? persifla 
Delia, comme si le plus choquant n’était pas la révélation 
du jour, mais le fait qu’elle ait été révélée.

—  Aucun de nous n’en était digne, apparemment, 
maugréa Grant avec un mouvement de tête réflexe censé 
chasser de ses yeux les mèches de devant qu’il n’avait plus.

Peine perdue  : ses cheveux tartinés de gel restèrent au 
même endroit.

—  Ce n’est pas faute d’avoir plaidé ma cause, ajouta-t-il. 
Et croyez-moi, j’aurais assuré !

Red continuait à promener nerveusement son regard 
autour de lui, passant des boiseries de la cuisine au salon, 
lorsqu’il eut l’impression qu’on venait de lui administrer 
un choc électrique par défibrillateur. Un mec le regardait. 
Il se tenait assis à l’une des tables pliantes installées pour 
accueillir les invités, en train de siroter un thé glacé avec 
Tina, la reine des pipelettes du quartier. Red sentit sa nuque 
s’enflammer. L’inconnu le regardait droit dans les yeux, 
par-dessus ses lunettes, et Red s’empressa de se tourner 
vers ses cousins.

—  Je ne sais pas si le plus alarmant est de savoir com-
ment on l’a appris, dit Alice à sa sœur.

Delia écarquilla soudain les yeux, comme pour lui 
adresser un signal, mais Alice la dévisagea sans comprendre. 
L’instant d’après, elle sentit quelqu’un lui tapoter l’épaule.

Elle se retourna, et se retrouva nez à nez avec Peter Bell. 
Qui avait l’air de ne plus savoir où se mettre.

—  Salut, Alice.
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Elle aurait voulu lui répondre, elle savait que c’était la 
chose à faire dans ce genre de circonstances, mais sa gorge 
était si sèche qu’elle eut l’impression que ses amygdales 
allaient prendre feu si elle s’avisait de prononcer un mot.

—  Je suis navré pour…
Mais Peter n’eut pas le temps de finir sa phrase  : Delia 

le bouscula en poussant un cri suraigu à la vue de Rebecca, 
sa sœur. Peter et Rebecca Bell avaient eux aussi grandi sur 
Myrtle Lane, dans une maison en briques non loin de chez 
Gerry et Ellen. Peter avait le même âge qu’Alice, Rebecca le 
même que Delia, ce qui avait permis aux deux sœurs d’avoir 
quelqu’un avec qui passer chaque été de leur enfance et de 
leur adolescence lorsqu’elles fuyaient la chaleur d’Atlanta 
pour celle d’Eulalia. Grant et Red, qui étaient nés ici, 
avaient grandi juste en face de chez leurs grands-parents 
et connaissaient les Bell, eux aussi. Alice recula d’un pas et 
poussa Red vers Peter, comme s’ils avaient eu hâte de se 
retrouver. Ils se donnèrent l’accolade avec la maladresse 
de deux jeunes gens âgés de 7 ans d’écart et n’ayant pas 
grand-chose à se dire.

Red s’écarta pour laisser de nouveau le champ libre à 
Alice et Peter. Qui se regardèrent sans un mot.

Consciente du malaise, Delia prit sur elle d’intervenir :
—  On s’est séparés, Connor et moi, annonça-t-elle.
D’une voix un peu trop forte, si bien que plusieurs per-

sonnes se retournèrent.
Grant et Red prirent un air gêné. Delia passa ses doigts 

dans sa frange (une décision capillaire fâcheuse consécutive 
à sa rupture) et l’écarta de ses yeux. Rebecca passa genti-
ment un bras autour de ses épaules.

—  Mon frère est au courant, je lui avais déjà dit.
—  Navré de cette nouvelle, Delia, ajouta Peter.
—  Ah oui, bredouilla Delia en s’efforçant de ne pas fondre 

en larmes, c’est parce que je me souvenais que tu l’avais 
rencontré à Noël, alors je voulais t’épargner l’embarras de 
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me demander de ses nouvelles et m’épargner l’embarras de 
te répondre qu’on n’était plus ensemble.

Peter jeta un regard désespéré à Alice, qui était trop 
occupée à regarder les meubles, le plafond ou ses chaus-
sures – bref, tout sauf lui.

—  Merci à toi, Delia, dit-il simplement.
Elle acquiesça et se dandina d’un pied sur l’autre, puis 

glissa un coup d’œil à sa sœur et la trouva soudain un peu 
pâle. Alice se mit à s’éventer avec sa main, comme si sou-
dain elle ne supportait plus la chaleur.

—  Eh, dites ! s’exclama Delia en passant à son tour un 
bras autour de Rebecca. Vous vous rendez compte que l’une 
de nous va se marier dans une semaine ?

—  Tout va bien, Alice ? demanda Red.
—  Oui, oui, dit-elle, une goutte de sueur en travers du 

front. Vivement le grand jour, Rebecca ! Excusez-moi, il 
faut que je…

Sans finir sa phrase, elle partit précipitamment vers le 
couloir aux murs tapissés de photos de famille pour gagner 
les toilettes du rez-de-chaussée en priant pour qu’il n’y ait 
personne à l’intérieur. Dieu merci, elles étaient vides. Alice 
faillit pleurer de soulagement en claquant la porte derrière 
elle, faisant trembler la photo d’elle à 10 ans encadrée au-
dessus du lavabo. Sa température corporelle venait déjà de 
baisser d’un cran. Elle s’adossa un instant contre le mur, 
paupières closes. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle tomba 
sur son reflet dans le miroir, examina son ventre et ses 
hanches. Elle s’observa de profil et soupira.

Pendant ce temps, près du bol de pimento cheese, Red 
sentait ses névroses revenir au galop. Sans la rassurante 
main d’Alice sur son épaule, il avait de nouveau l’affreuse 
impression que tout le monde les regardait. D’ailleurs, il 
n’avait jamais vu Alice se comporter aussi bizarrement, qui 
plus est avec Peter. C’était comme si elle avait laissé des 
ondes de malaise dans son sillage et que Red venait de 
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se retrouver coincé au milieu. Sa respiration devenait sac-
cadée, signe que la crise d’angoisse l’attendait au tournant. 
Il se racla la gorge et marmonna quelques mots, espérant 
que le résultat sonnait à peu près comme « Je reviens tout 
de suite ». Puis il partit dans le couloir, tête baissée, en sla-
lomant entre les convives qui menaçaient à chaque mètre 
de lui tomber dessus pour engager la conversation, et entra 
se réfugier dans l’ancienne chambre à coucher de Carol 
Anne, désormais reconvertie en chambre d’amis.

Comme dans le reste de la maison, c’était le règne de 
la fanfreluche, avec jeté en dentelle sur le lit à colonnes et 
taies d’oreillers en crochet. Red aperçut la bible contrac-
tuelle posée sur la table de chevet, au milieu des photos de 
famille. Il alla s’asseoir sur le lit, la tête entre les mains, et fit 
son exercice de respiration, comme il avait appris à le faire 
dans ces moments-là, qui se produisaient moins souvent 
que du temps de sa jeunesse mais encore trop souvent à 
son goût. Tournant son regard sur le côté, il posa sa main 
pleine de taches de son sur la bible.

Ce n’était pas un vénérable exemplaire familial. Il était 
à peu près certain de ne l’avoir jamais vu. Mais le seul fait 
de poser sa main sur la couverture en cuir lisse (détail 
confirmant qu’il s’agissait d’un objet décoratif et inusité), 
de presser et de sentir la résistance des pages, l’apaisa un 
peu. Il sentit qu’il respirait mieux et reprenait le contrôle 
de son corps. Il n’avait pas de verset particulier en tête, et 
il ne s’était même pas mis à prier – il aurait été incapable 
de formuler trois phrases. Mais le simple contact de ce livre 
avait suffi à le calmer.

De l’autre côté du couloir, prête à réaffronter le monde, 
Alice ouvrit la porte des toilettes et, pour la deuxième fois 
en l’espace de cinq minutes, sursauta en se retrouvant face 
à Peter Bell.

—  Oups, désolé ! dit-il, visiblement désarçonné par sa 
réaction.
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—  Non, ne t’inquiète pas.
Elle s’efforçait de coller son abdomen à sa colonne ver-

tébrale et n’était pas peu fière de pouvoir encore parler.
—  Comment va… le Texas ? demanda-t-elle.
—  Il va bien. Écoute, je voulais juste prendre de tes nou-

velles. Je sais à quel point Gerry… surtout après le discours 
de Fred… Je suis sans doute la dernière personne à laquelle 
tu aies envie de parler, mais je m’inquiétais pour toi. Voilà.

Peter semblait aussi mal à l’aise que ce fameux matin, 
l’été de leurs 13 ans, où il l’avait revue dans le jardin d’Ellen 
et Gerry après qu’ils avaient eu échangé leur premier baiser 
la veille.

—  Je n’ai pas envie de te parler, Peter.
Hors de question qu’elle le laisse s’imaginer autre chose, 

bien que son attitude, la dernière fois qu’ils s’étaient vus, 
ait plutôt suggéré le contraire.

Il hocha la tête, comme pour dire qu’il comprenait, et la 
regarda dans les yeux avec une telle intensité qu’Alice en 
frissonna des pieds à la tête.

—  Écoute, je…
—  Mais voilà Alice, avec ses beaux cheveux roux !
La tension se rompit d’un coup. Ils se retournèrent en 

même temps au son de la voix de Tina, autre habituée de 
Myrtle Lane, plus âgée que Gerry et commère officielle 
du quartier. Elle avait tant de fard bleu sur ses paupières 
qu’Alice se demanda si elle ne devait pas s’en racheter une 
boîte neuve après chaque utilisation.

—  Oh, et Peter… Jamais je ne m’habituerai à ta taille ! 
Quel beau couple vous feriez encore, tous les deux !

Peter faillit s’étouffer et Alice eut un sourire crispé en 
espérant ne pas avoir l’air de quelqu’un venant de lâcher 
un pet – ce qui était le cas.

Peter aurait fait un beau couple à lui tout seul, pour 
être honnête. Alice jeta un coup d’œil discret à ses sour-
cils (elle les avait toujours adorés, oui), si joliment fournis 
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et symétriques, levés en accents circonflexes mortifiés au-
dessus de ses grands yeux bruns. Il avait toujours une bosse 
sur le nez, souvenir de la fois où il s’était mangé une porte 
après sa première cuite au lycée. Alice se demanda s’il por-
tait encore des lunettes ou s’il s’était mis aux lentilles de 
contact. Il était rasé de près, un effort rare chez lui, à en 
juger par les photos qu’il postait sur les réseaux sociaux. Il 
devait aimer paraître plus vieux que son âge, sachant que 
la puberté l’avait rejoint sur le tard et qu’en sa qualité de 
premier jeune Noir du quartier, il s’était entendu qualifié 
de « mignon » ou d’« adorable petit garçon » pendant des 
années par toutes les dames blanches de Myrtle Lane. Elles 
n’y avaient sans doute pas mis de mauvaise intention, mais 
Alice trouvait ça affreux, avec le recul.

—  Ton grand-père était si fier de toi, poursuivit Tina 
en s’arrimant à l’épaule d’Alice comme à une rambarde de 
sécurité un jour de grand vent. Une authentique écrivaine, 
installée à New York…

—  Ça remonte à des années, vous savez. Et personne 
n’a lu mon livre, de toute manière.

—  Si, moi, rétorqua Peter. Je l’ai beaucoup aimé.
Alice sentit ses joues s’assortir à la couleur de ses che-

veux. S’il y avait une chose dont elle détestait parler, c’était 
de son roman.

—  Quel drôle d’enterrement, soupira Tina sans transi-
tion. Ma pauvre chérie, tu dois être… sous le choc ?

Tout compte fait, il y avait peut-être pire sujet de discus-
sion que son livre. Alice se retrouva incapable de répondre. 
Elle n’avait juste rien à dire, rien à partager avec cette 
femme venue exprès glaner des potins sur la vie sexuelle 
cachée de son grand-père.

—  Alice, bredouilla Peter, si tu me montrais ce truc dont 
tu me parlais tout à l’heure, tu sais, près de… euh… la salade 
de poulet ? Ce truc que tu m’avais promis de montrer ?
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—  Oui, oui. (Elle se tourna vers Tina.) Les hommes, je 
vous jure !

La vieille femme s’esclaffa, comme s’il y avait quoi que 
ce soit à comprendre. Les deux jeunes gens s’éloignèrent, 
et Alice brûla soudain d’envie de prendre la main de Peter 
dans la sienne. Mais elle s’abstint.

Lassées de s’empiffrer de crackers, Rebecca et Delia 
étaient sorties sur la véranda, dans la touffeur de l’été 
géorgien, pour aller s’installer sur la balancelle, comme 
elles l’avaient fait tant de fois au cours de leur jeunesse. 
D’abord pour y jouer avec leurs Polly Pocket, puis pour 
espionner les amours estivales de Peter et Alice, débattre 
des meilleures marques de tampons et se raconter leurs 
premiers baisers. Elles se suivaient de manière active sur 
les réseaux sociaux, prenaient chacune le temps de lire et 
de s’intéresser à ce que l’autre postait, et ces échanges leur 
inspiraient des sentiments sincères si bien qu’elles n’avaient 
pas besoin de truffer leurs commentaires de petits cœurs 
virtuels. Elles pouvaient passer de longs moments sans se 
voir et à chacune de leurs retrouvailles, c’était comme si 
elles s’étaient quittées la veille.

—  Alors, tu as envie qu’on en parle ?
Delia soupira.
—  Je ne sais pas si j’en ai envie, mais j’ai l’impression de 

ne faire que ça quand même.
—  Pas faux.
—  Je pense qu’il a été infidèle, déclara Delia de but en 

blanc.
Rebecca marqua une pause.
—  Excuse-moi de te demander ça, mais on parle de 

Gerry, ou de Connor ?
—  Oups, fit Delia en grimaçant. Connor.
—  D’accord. (Rebecca poursuivit d’une voix lente, sou-

cieuse de bien choisir ses mots.) Bien sûr, je pourrais te 
demander ce qui te fait dire ça. On pourrait jouer aux 
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détectives et examiner les preuves. Mais je me demande 
si ça changerait quelque chose, au fond.

Delia souffla sa satanée frange hors de ses yeux.
—  Bien sûr que oui ! rétorqua-t-elle d’un air indigné.
Rebecca lui serra tendrement l’épaule. Il y avait un temps 

pour la franchise, et un temps pour la consolation. Delia 
posa sa main sur celle de Rebecca et tenta de retenir ses 
larmes.

—  Je reviens, dit-elle en se levant.
Rebecca n’insista pas.
Delia tourna à l’angle de la façade pour s’appuyer contre 

le mur, histoire d’échapper aux invités qui discutaient sur 
la pelouse. Elle refusait d’aller dans le jardin de derrière, 
où ses grands-parents avaient passé tant de temps, et par 
conséquent bien trop chargé de souvenirs. Les briques de 
la maison étaient presque bouillantes à l’arrière de sa tête, 
mais la chaleur faisait tourner son cerveau au ralenti et ce 
n’était pas une sensation désagréable.

Elle était de nouveau tenaillée par l’envie d’appeler 
Connor. Elle savait pourtant que ce n’était pas une bonne 
idée. Plus d’une fois, après une soirée trop arrosée, une 
journée pourrie au boulot ou une anecdote marrante, elle 
avait failli prendre son téléphone avant de se ressaisir juste 
à temps. Les rares fois où elle lui avait envoyé un SMS, il 
lui avait répondu de façon si laconique que sa fierté en 
avait pris un méchant coup.

Mais aujourd’hui, c’était différent. Elle venait d’enterrer 
son grand-père adoré et de découvrir qu’il lui avait peut-être 
menti toute sa vie. Comme Connor, sans doute. Et elle 
avait honte de vouloir réentendre le son sa voix. Elle souffla 
sur sa frange, sortit son téléphone et fit défiler sa liste de 
contacts préférés. Connor n’y figurait pas, pour la bonne 
raison qu’elle l’en avait effacé, geste de bravoure dont elle 
s’était félicitée en s’offrant une jupe très chère dont elle 
n’avait pas besoin. Pas question de craquer maintenant 

Cat Shook

30

414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   30414254QUZ_MAGNOLIAS_cc2021_pc.indd   30 04/09/2023   15:50:5204/09/2023   15:50:52



alors qu’elle avait pris cette mesure préventive : elle appuya 
sur le bouton latéral de son téléphone et éteignit son écran.

Le truc, c’est qu’elle savait que si elle appelait Connor, il 
la rappellerait ou lui répondrait dès que possible. Certes, ils 
n’étaient plus amoureux comme avant (du moins, lui n’était 
plus amoureux d’elle), mais ils s’aimaient encore, n’est-ce 
pas ? Ils avaient passé quatre ans ensemble. Vécu ensemble. 
Bien sûr qu’il tenait encore à elle. Si elle lui laissait un mes-
sage larmoyant sur son répondeur, il la contacterait aussi 
sec pour prendre de ses nouvelles. Dans le monde réel. Et 
ça, Delia n’était pas sûre de pouvoir l’encaisser.

Heureusement, il lui restait les souvenirs virtuels. Elle 
ralluma son téléphone et parcourut les photos qu’elle avait 
sauvegardées, celles qu’elle avait parcourues, les larmes 
aux yeux, dans l’avion depuis le départ de l’aéroport de 
LaGuardia jusqu’à Atlanta, puis durant les quatre heures 
de route jusqu’à Eulalia. Gerry souriant à côté du cheval 
sur lequel elle trônait fièrement à l’âge de 7 ans. Ou encore, 
l’été de ses 4 ans dans la piscine, flotteurs aux bras et cha-
peau sur la tête, nageant vers son grand-père qui lui tendait 
les bras. Embrassée par lui à la cérémonie de remise des 
diplômes au lycée, son certificat de fin d’études à la main. 
Un repas à la Waffle House, Gerry et Alice assis d’un côté, 
elle de l’autre, l’été juste avant qu’Alice n’entre en terminale.

Delia décida de les poster sur sa story Instagram, 
consciente qu’elle allait maintenant vérifier sans arrêt qui 
les consultait. Elle espérait non seulement voir apparaître 
le nom de Connor, mais surtout le voir apparaître vers le 
sommet de la liste (on lui avait expliqué que les contacts 
affichés en haut de la liste étaient ceux qui consultaient 
souvent votre page Instagram). Oui, comme elle espérait 
qu’il l’espionne en ligne !

Delia regarda vers le ciel, cette infinité bleue au-dessus de 
sa tête, tellement plus vaste qu’à New York. Elle n’était pas 
du tout versée dans les bondieuseries, ce qu’elle considérait 
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d’ailleurs comme un atout intellectuel. Mais à ce moment 
précis, elle prit conscience que son grand-père ne se trou-
vait plus nulle part sur cette terre et que pour la plupart des 
gens réunis dans la maison derrière elle, il était désormais… 
quoi, là-haut ? Dans ce ciel de film hollywoodien ? Delia 
se sentit soudain observée. Elle n’y croyait pas vraiment, 
bien sûr (elle vivait à Manhattan, voyons, se faisait livrer 
des sushis au moins une fois par semaine et distribuait 
des doigts d’honneur quand on l’emmerdait sur le quai du 
métro), mais elle ne put s’empêcher de penser que Gerry 
voyait tout ce qu’elle faisait. Et elle ne voulait pas qu’il la 
voie se triturer les méninges pour savoir si elle devait oui ou 
non rappeler son ex, le jour même de ses obsèques, même 
si le train de cette journée avait déjà plus que déraillé.

Pendant ce temps, à l’intérieur, Rebecca promenait un 
regard myope sur la masse floue des vêtements noirs et 
des assiettes de nourriture. Puis elle remonta ses lunettes, 
qui n’arrêtaient pas de glisser sur son nez luisant de sueur.

—  Eh, mais qui voilà  : Miss Rebecca ! fit une voix der-
rière elle.

Elle se retourna et découvrit Grant. Ils avaient beau être 
tous les deux adultes, elle ne put s’empêcher d’avoir des 
papillons dans le ventre à l’idée qu’un mec cool et plus âgé 
du lycée lui adresse la parole. Pathétique.

—  Les candidats de The Bachelorette font des rimes, 
maintenant ?

—  Très drôle, fit Grant en fléchissant malgré lui ses 
muscles sous son costume. Sois sympa, OK ? Je te rappelle 
que je suis en deuil.

Elle lui pressa l’épaule avec commisération. Elle ne put 
s’empêcher de remarquer au passage qu’il avait le haut du 
bras très musclé, et Grant ne put s’empêcher de remarquer 
qu’elle l’avait remarqué.

—  La fac de médecine te va à ravir, dit-il en la détaillant 
d’un œil admiratif de la tête aux pieds.
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Cela lui demanda plus d’efforts que du temps de leur 
adolescence  : au fil des ans, elle l’avait peu à peu dépassé 
d’une bonne tête alors qu’elle avait un an de moins que lui. 
Elle affecta une mine exaspérée tout en rejetant ses cheveux 
derrière son épaule. Il avait toujours préféré sa chevelure 
au naturel, longue et bouclée, comme aujourd’hui.

—  Ne m’oblige pas à te gifler le jour des obsèques de 
ton grand-père.

—  Ouh, et toi, ne me dis pas des trucs salaces le jour 
des obsèques de mon grand-père !

—  Je rêve, soupira Rebecca.
D’un seul coup, Grant avait cessé d’être le mec cool et 

plus âgé du lycée pour redevenir le voisin lourd qu’elle 
avait connu toute sa vie, celui qui lui volait ses bonbons 
chaque année à Halloween et avait passé toute l’année 2005 
à sonner à sa porte avant de partir en courant.

—  Tu n’as pas honte ? Je me marie dans une semaine.
Grant fit semblant de se perforer la poitrine avec un 

couteau.
—  Le jour le plus triste de toute ma vie, il faut en plus 

que tu me brises le cœur…
Elle sourit d’un air narquois et but une gorgée de son thé 

glacé, laissant une traînée de gloss sur son verre.
—  Ton Machin-Chose sait que ton premier baiser est 

invité au mariage ?
—  Tu sais très bien qu’il s’appelle Justin.
—  Justin est-il toujours un pauvre type ?
Rebecca soupira et changea de sujet.
—  Écoute, tâche d’être cool avec Delia cette semaine, 

OK ?
—  Moi ? Mais je suis toujours cool !
—  Sérieusement. Elle vit un moment difficile. Même si 

je dois t’avouer que je n’ai jamais senti ce mec… Passons. 
Et toi, ça va ?
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—  Oui, oui. C’était peut-être la Bachelorette, mais elle 
ne t’arrivait pas à la cheville, tu sais.

À l’autre bout de la pièce, Jennifer vit son fils aîné en 
pleine conversation avec Rebecca, et se demanda où était 
son fiancé, avant de repérer Alice, l’air bouleversé aux côtés 
de sa mère qui essayait de la consoler, et de cette commère 
de Tina, qui papillonnait d’un groupe à l’autre, son visage 
fripé fendu d’un large sourire, tout émoustillée par le scan-
dale du jour. Jennifer aperçut aussi Ellen, l’air hagard, avec 
deux de ses amies du club de bridge. Elle vit également 
l’une des tables pliantes trembler quand quelqu’un posa son 
verre de thé glacé pour prendre une cuiller à service et la 
plonger dans un plat au contenu non identifié, et songea 
qu’il faudrait y remédier. En tant qu’(ancienne) entraîneuse 
de cheerleaders, médaillée et réputée pour son esprit com-
pétitif, Jennifer avait le chic pour analyser les situations 
chaotiques, décortiquer chaque mouvement et identifier 
les problèmes, le tout en un éclair.

Elle se rembrunit en apercevant JJ, son mari, plongé en 
pleine conversation avec Stephanie, la productrice associée 
de son émission de radio. Stephanie était jeune et travaillait 
avec lui depuis deux ans ; c’était son premier job, décroché 
à la sortie de la fac, et elle n’avait pas reçu la moindre 
promotion depuis son embauche alors que JJ ne cessait de 
vanter son intelligence. Jennifer la trouvait (à juste titre) 
plutôt terne et dénuée de style pour une jeune femme de 
son âge, mais seulement (détail agaçant) parce qu’elle ne 
faisait aucun effort. Elle avait un potentiel indéniable – le 
teint lisse, le nez droit et la poitrine généreuse – mais une 
chevelure d’un blond fadasse, des vêtements mal coupés et 
démodés. Jennifer songea avec irritation que cette absence 
d’artifice renforçait peut-être son charme.

JJ l’écoutait d’un air pénétré et Jennifer se demanda ce 
qu’ils pouvaient bien se raconter  : anecdotes de boulot, 
histoires de père décédé ? Elle pensa à toutes ces heures que 
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JJ passait à discuter avec Stephanie (ou « Stephie » comme 
il l’appelait), bien plus qu’il n’en passait à discuter avec sa 
propre femme. Pensait-il à son assistante quand il rentrait 
du travail chez lui, dans leur maison juste en face ? JJ tra-
vaillait beaucoup ces derniers temps, et il revenait de la 
salle de sport, son sac à l’épaule, alors que Jennifer finissait 
de dîner seule. Était-ce Stephie qui le retenait tard le soir ?

Jennifer coinça ses mèches blondes et lisses derrière ses 
oreilles et alla redisposer les plats sur la table pliante avant 
qu’elle s’écroule, satisfaite d’avoir au moins pu empêcher 
une catastrophe en cette funeste journée.
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