Martha

Elle recoit un message de 'accueil : une nouvelle dame est
sur le point de les rejoindre, et elle lui a été assignée.

Martha met ses lunettes de lecture et sort le dossier.
Cette ame vient de... I'lle de Nantucket.

Elle est a la fois surprise et ravie. Surprise, parce que c’est
dans le port de Nantucket qu’elle a connu une fin tragique,
deux étés plus tot; elle pensait que l'accueil évitait de la
solliciter lorsque des zones cotieres étaient concernées afin
d’éviter de la « trauma », comme dirait la génération Z.

Martha est aussi ravie parce que... eh bien, qui n’aime
pas Nantucket ?

Elle plonge en piqué vers le nord-est de I'ile et apercoit
ainsi, en premier, le phare qui monte la garde a 'extrémité
de la longue bande étroite de Great Point, avec son sable
doré. Elle devine des phoques qui batifolent tout pres du
rivage (et des requins, qui les surveillent d’'un peu plus loin).
Elle poursuit sa descente et survole la baie de Polpis, ou
des éléves de I'école de voile, agés de 12 ans, manoceuvrent
des dériveurs. L'un d’eux tangue au point qu’il menace de
chavirer. Il suffit d’'un petit souffle de Martha... pour que
I'embarcation se redresse.

Elle survole les marécages, parsemés d’étangs et sillonnés
de routes sablonneuses. Elle apercoit un cerf caché au fond
des bois. Une jeep enlisée pres de Jewel Pond ; juste a coté de
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la voiture, un homme lache un chapelet de jurons (Mazette !
pense Martha), pendant que sa petite amie tente de trouver
du réseau afin de joindre les secours. Elle s’excuse, elle
tenait absolument a prendre des photos a la lumiére du
petit jour pour pouvoir les publier sur Instagram.

Martha opte pour la route touristique, qui longe le lit-
toral le plus préservé, au sud. En dépit de 'heure matinale,
il y a déja beaucoup de monde dehors. Une femme-d'un-
certain-age qui lance, dans les vagues déferlantes, une balle
de tennis a un labrador-d’un-certain-age couleur chocolat.
(Les chiens lui manquent! Martha est bien trop occupée
pour trouver le temps de se rendre au département des
animaux familiers.) Un homme aux cheveux blancs se jette
a 'eau afin de démarrer sa journée par un bon bain. Il y a
aussi une poignée de pécheurs de sortie a Smith’s Point,
ainsi qu'un petit groupe de surfeurs, jeunes (et tres sédui-
sants), sur la plage de Cisco, et une bande de quatre golfeurs
qui s’attaquent au premier trou — fchac ! — du parcours de
Miacomet.

Tandis qu’elle survole la plage de Nobadeer, Martha voit
I'équipe de sauveteurs se réunir sur le parking. Ils ne vont
pas tarder a démarrer leur séance d’entrainement de 7 h 15.
Elle doit se dépécher.

11 lui reste une minute pour savourer le spectacle qu'offre
I'ile en ce beau matin du samedi 19 juin — le soleil se réflé-
chit sur le petit dome doré de I'église unitarienne, sous
un ciel bleu et limpide. Un chef de partie, en retard pour
embaucher a '’heure dans le restaurant qui 'emploie, des-
cend India Street a tombeau ouvert. Un peu partout sur
Iile, les systéemes d’arrosage automatique se déclenchent
et aspergent pelouses ou jardiniéres, sauf au célébre village
de Siasconset, « Sconset », ou les résidents préferent faire
les choses a l'ancienne : enfiler des sabots et sortir avec
leur arrosoir. Les habitants de I'ile se servent leur premiere
tasse de café, parcourent la une du Nantucket Standard.

10
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Les trente-cinq femmes qui se marieront aujourd’hui res-
sentent, en ouvrant les yeux, un mélange d’impatience et
d’angoisse, en proportions variables. Des entrepreneurs se
garent devant le magasin de bricolage parce qu’ils auraient
d livrer leurs chantiers la veille déja ; les premiers vacan-
ciers arrivent et ils veulent des maisons en parfait état. Des
bateaux de péche allument leur moteur pour quitter le port,
tandis que la premiere fournée de beignets de Downyflake
vient de sortir du four — cette odeur, mon Dieu !

Martha soupire. Nantucket n’est pas le paradis, mais c’est
le paradis sur Terre.

Pourtant, elle n’est pas ici pour faire du tourisme. Elle est
venue chercher une 4me. La carte dans son dossier indique
comme lieu de rendez-vous Kingsley Road, presque a son
intersection avec Madaket Road.

Elle atteint 'endroit précis avec trente secondes d’avance,
ce qui lui laisse 'occasion de respirer 'odeur entétante
des lilas en pleine floraison sous ses pieds. Une brune aux
jambes phénoménales descend I'impasse en courant, elle
écoute de la musique et chante. A cette exception preés,
Kingsley Road semble encore endormie.

Quinze secondes... dix... cing... Martha vérifie a nouveau
les coordonnées ; oui, elle se trouve au bon endroit...

Elle quitte a peine la route des yeux, mais la tragédie se
produit a cet instant précis. Ca arrive vite, en un battement
de cils — et ce n’est pas une facon de parler. Elle grimace.
Quel dommage !

Treés bien, songe-t-elle. I est temps de se mettre au travail.

11
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Vivi

C’est une belle journée de juin, de celles dont Vivian Howe
parle dans ses livres. Plus exactement, treize « romans
de plage », qui se déroulent évidemment a Nantucket
et débutent tous ce mois-la. Vivi n’a jamais envisagé de
contrevenir a cette habitude, car sur cette ile c’est en juin
que tout commence. L’été est un nouveau-né, encore inno-
cent et immaculé, une page blanche.

A 7 heures passées de quelques minutes, Vivi est préte
pour son jogging. Elle emprunte toujours le méme trajet
depuis qu’elle a emménagé dans le Gouffre Financier, dix
ans auparavant, apres son divorce. Elle descend I'impasse
en terre, pour rejoindre la piste cyclable de Madaket Road.
Celle-ci mene jusqu’a la plage, méme s’il y a des années que
Vivi n’a pas poussé aussi loin. A cause de ses hanches. Et
du manque de temps.

En dépit du soleil, du ciel d’azur et des énormes pivoines
dans son carré de fleurs, Vivi est nerveuse. La veille au
soir, sa fille, Willa, I'a appelée pour lui annoncer qu’elle
attendait a nouveau un enfant. C’est sa quatrieme gros-
sesse depuis le mois de juin précédent et son mariage
avec Rip.

— Oh, Willie! Bravo, hourra... quelle excellente nou-
velle! A combien en es-tu ?

— Six semaines.

Encore au tout, tout début, a songé Vivi. En somme, Willa
n’a pas eu ses régles ce mois-ci.

— Tu as fait un test ?

— Oui, maman.

— Un seul ?

— Non, deux. Le résultat du premier était incertain.
Mais il y avait bien deux lignes sur le second.

12

403696BEX_DERNIERETE_CC2021_pc.indd 12 02/03/2023 17:37:03



UN DERNIER ETE

Vivi s’est bien retenue de dire a sa fille : « Ne t'emballe
pas. » Willa a enchainé trois fausses couches. Sa premiere
grossesse a duré quinze semaines. Elle a eu des saigne-
ments pendant qu’elle faisait visiter la maison de William
Hadwen — cette figure historique de I'ile a établi sa fortune
lorsque Nantucket était la capitale mondiale de la chasse
a la baleine — a un groupe d’huiles du bureau du gouver-
neur. Elle a interrompu sa présentation en plein milieu
pour se rendre seule a 'hdpital. Une journée terrible, la
plus douloureuse de ses trois fausses couches, physique-
ment et moralement, méme si, apres la troisieme, elle s’est
persuadée qu’il y avait un probléme.

La batterie d’examens passés dans un centre de fertilité
a Boston a pourtant démontré le contraire. Willa était une
jeune femme de 24 ans en parfaite santé. Elle n’avait aucune
difficulté a tomber enceinte. Il suffisait quasiment que Rip
la regarde pour que ce soit le cas.

En son for intérieur, Vivi s’est demandé si ces fausses
couches a répétition n’étaient pas liées a la personnalité de
sa fille — avec son ex-mari, J. P., ils avaient pour habitude
de parler de « type A+ », tant Willa brillait par son sens
de la compétitivité, son impatience et son agressivité face
a la réussite (elle ne se serait évidlemment jamais contentée
d’un simple A).

— Si ¢a ne devait pas marcher, pourquoi vous n’envi-
sageriez pas de faire une pause, Rip et toi ? Vous étes si
jeunes... Vous avez tout le temps, des années, presque vingt,
pour faire des enfants. Il n'y a aucune urgence, si ?

Willa, c’était prévisible, a aussitot été sur la défensive.

— Qu’est-ce qui te permet de penser que c¢a ne fonc-
tionnera pas ? Tu penses que je suis une ratée ?

— Arréte, tu réussis tout ce que tu entreprends. Je pense
simplement que ¢a pourrait faire du bien a ton corps de
remettre les compteurs a zéro...

13
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— Je suis enceinte, maman. Et je vais avoir un bébé en
parfaite santé.

On aurait dit qu’elle cherchait a s’en convaincre
elle-méme.

— Bien slr que tu auras un bébé en parfaite santé,
Willie. Et j’ai hate de le tenir dans mes bras.

Méme si, au fond, Vivi ne se sent pas assez vieille pour
devenir grand-mére. A 51 ans seulement, elle est, sans van-
tardise, dans une forme olympique. Pas un seul de ses che-
veux, qu'elle porte court, ne grisonne (elle vérifie tous les
matins). Peut-étre, d’ailleurs, qu'il arrivera qu’on la prenne
pour la mere du bébé (on a bien le droit de réver, non ?).

La conversation s’est arrétée la, et un sentiment de malaise
a accompagné Vivi tout au long de la nuit. Se pouvait-il que
les enfants soient punis pour les erreurs de leurs parents ?
Ou pensait-elle ainsi par déformation professionnelle, en
tant que romanciére ?

Elle s’est réveillée a 5 h 30, non seulement parce qu'on
était en juin et que le soleil pénétrait par les fenétres comme
s’il était déja midi, mais aussi parce qu’elle a entendu un
bruit. Elle est sortie a pas de loup dans le couloir et a apercu
sa fille cadette, qui montait 'escalier d'un pas vacillant,
accompagnée d’effluves caractéristiques de marijuana.

Vivi ne l'avait pas revue depuis 'apres-midi de la veille.
Carson portait sa tenue de travail : un short en jean et son
tee-shirt bouton d’or a l'effigie du restaurant qui I'emploie,
L’Huitrier. Ses cheveux bruns, encore un peu humides,
étaient soigneusement coiffés en deux tresses africaines.
Elle avait le physique le plus avantageux des trois enfants
de Vivi, méme si une mere n’aurait, bien sir, jamais da
s’autoriser cette pensée. Carson était la seule a ressembler
a son pere : les cheveux bruns, les yeux menthe a 'eau, le
petit nez fin et pointu, des dents naturellement blanches
et bien alignées. Une Quinboro pur jus, tandis que Willa et
Leo tenaient des Howe. Leur meére leur avait transmis des
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dents du bas mal rangées et des dents du haut en avant, ce
qui leur avait valu des années d’orthodontie.

Ce matin, Carson était toujours en short, mais elle avait
troqué son tee-shirt contre un haut en maille argentée de la
taille d'un mouchoir, complété par une fine chaine dans le
dos, et qui lui cachait tout juste les seins et laissait le reste
de son buste dénudé. Elle ne portait pas de chaussures et
les ondulations de ses cheveux étaient le seul vestige de ses
tresses. Lorsqu’elle a découvert sa mere postée au sommet
de l'escalier, elle a haussé les sourcils.

— Madre, a-t-elle dit, quoi de neuf?

— Tu ne rentres que maintenant ? lui a demandé Vivi,
alors que la réponse était évidente.

Carson finissait a 23 heures et il était 5 h 30. Elle avait
21 ans, tres bien, elle avait da prendre un verre au travail,
avant d’aller sans doute au Chicken Box, pour suivre le
dernier set du groupe qui jouait hier soir, puis elle avait
soit trainé sur la plage avec des amis, soit passé la fin de
la nuit avec un inconnu.

— Oui, m’dame.

Elle n’avait pas l'air saoule, ce qui n’a fait quamplifier
la colere de Vivi.

— Tout I'été ne va pas pouvoir se passer comme ¢a,
Carson.

— Jespére que tu as raison. C’était trop calme ce soir,
je n’ai presque pas eu de pourboires, et les types au Box
avaient tous l'air de collégiens fans d’escrime.

— Tu ne peux pas passer toute la nuit dehors et rentrer
a la maison en empestant la marijuana...

— « En empestant la marijuana », a répété Carson, imi-
tant les intonations de sa mére.

Vivi a cherché a puiser dans ses réserves de patience, ce qui
était aussi vain que partir en quéte d’'une chaussure égarée
dans les profondeurs d’'une penderie. C’est a Carson que tu
parles. Dix ans auparavant, apres avoir appris que son mari,
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J. P., était tombé amoureux de son employée, Amyj, elle était
partie. Ca avait été un coup dur pour les trois enfants, et sur-
tout pour Carson. Celle-ci avait presque 12 ans a I'époque,
et elle avait pour sa mere un attachement inhabituel. Le
roman que Vivian avait publié cette année-1a, Vacances sur
la cote, avait rencontré un grand succes et lui avait fourni
une occasion idéale de fuir les retombées inéluctables du
divorce — les questions des uns, curieux de savoir ce qui
s’était passé, les inquiétudes des autres, les encouragements
de ceux qui la trouvaient si valeureuse... Elle s’était lancée
dans une tournée en vingt-neuf étapes qui l'avait éloignée
de chez elle pendant sept semaines (elle avait raté la rentrée
scolaire et 'anniversaire de Carson). A son retour, elle avait
découvert que sa fille cadette n’était plus le petit trublion
amusant de la famille mais une préado « a problemes », qui
piquait des crises, jurait, provoquait des disputes avec son
frere et sa sceur, en un mot qui faisait tout son possible pour
attirer l'attention. Vivi avait attribué cette métamorphose a
l'infidélité de J. P. (qu'ils avaient tue sur l'insistance de leur
psy), et lui a ce qu'il qualifiait d’« abandon maternel ».

Dix ans ont passé. Pourtant, si Carson n’est plus une
petite fille, elle continue a avoir des accés de rébellion.

— Ici, c’est chez moi, a répondu Vivi. Je paie 'emprunt
immobilier, les impots, les assurances, les factures d’électri-
cité et de chauffage, la télé. Je fais les courses et je prépare
les repas. Tant que tu continueras a vivre sous ce toit, je
refuse que tu passes toutes tes nuits dehors a boire, fumer
et coucher avec de parfaits inconnus. Tu te rends compte
de I'image que tu renvoies ?

Elle s’est arrétée juste a temps, avant de rappeler a Carson
sa chlamydiose de 1'été précédent.

— Tu montres vraiment un mauvais exemple a ton petit
frere.

16
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— Il n’a pas besoin que je lui montre 'exemple. Il a Willa
pour ca. Je suis la ratée de la famille. C’est mon boulot
d’étre décevante.

— Personne n’a jamais dit que tu étais décevante, ma
chérie.

— Jai 21 ans, I'age 1égal pour boire et fumer de I'herbe.

— DPuisque tu es si adulte, pourquoi tu ne t'installes pas
chez toi ?

— Cest I'idée. J’économise.

« Tu n’économises pas du tout », s’est retenue de
rétorquer Vivi. Carson touche des pourboires généreux a
L’Huitrier, mais elle les dépense — en verres, en joints, en
fringues. Elle a fini par renoncer a ses études supérieures
a 'université du Vermont, aprés cinq semestres pénibles
— et une moyenne générale de 1,6 sur 4 —, et méme si sa
mere a d’abord été atterrée (on étudie avant tout pour soi !),
elle s’est vite raisonnée : tout le monde n’est pas fait pour
la fac, elle le sait bien.

— Je ne vais évidemment pas te fixer de couvre-feu, lui a-
t-elle dit. Pour autant, je ne compte pas tolérer ton attitude.

— «Je ne compte pas tolérer ton attitude », a répété
Carson.

Elle se conduisait comme une gamine de 7 ans, pourtant
elle a obtenu la réaction qu’elle espérait. Vivi a descendu
une marche vers elle en levant une main.

— Tu vas me donner une fessée ?

— Bien siir que non, a-t-elle répliqué, alors que la ten-
tation était la. Mais il va falloir que tu changes de compor-
tement, ma chérie, sinon je devrai te demander de partir.

— Tres bien. J'irai chez papa.

— Je suis certaine qu’Amy sera enchantée de te voir
rentrer dans cet état.

— Elle n’est pas aussi acariatre que tu le dis. Tu sais
qu'en la diabolisant tu trahis surtout ton manque de
confiance en toi ?
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Vivi a dévisagé sa fille, mais elle n’a pas eu le temps de
trouver la réplique appropriée : une odeur venait de retenir
son attention.

— Tu as... cuisiné quelque chose ?

Carson l'a contournée pour aller dans sa chambre et a
claqué la porte derriére elle. Vivi a dévalé les marches et
s’est précipitée dans la cuisine, qui se remplissait de fumée
noire. Les restes du diner de la veille — saucisse et pates au
basilic — se trouvaient dans sa nouvelle sauteuse en inox sur
le feu. L'intérieur était carbonisé. Elle a coupé le gaz, s’est
munie d’'un torchon pour transporter la casserole brtilante
dehors et I'a posée sur les dalles de 'allée. Le fond était si
chaud qu’il aurait laissé une trace sur le revétement de la
terrasse ou sur 'herbe.

Une sauteuse flambant neuve. Bonne a jeter.

La saucisse et les pates, dans leur généreuse sauce a la
créme et a la moutarde, qu’elle envisageait d’apporter a
Willa en signe de paix, bonnes a jeter, elles aussi.

Et si elle ne s’était pas levée ? Et si la cuisine avait pris feu,
si les flammes avaient envahi le Gouffre Financier pendant
que Leo et elle dormaient ? Ils auraient pu mourir !

De retour dans la cuisine, elle a apercu sa bouteille de
tequila Casa Dragones sur un plan de travail, et a co6té un
verre. Un terrible acces de fureur 'a traversée. Cette tequila
était la sienne, elle ne laissait méme pas Dennis, son quasi
ex, préparer des margaritas avec. Carson était rentrée, avait
mis le plat a réchauffer, pris deux, ou trois ?, shots, alors
qu'elle savait pertinemment que cette bouteille n’était pas
en libre acces, puis elle avait oublié la casserole.

Vivi est remontée a I'étage et a tambouriné a la porte de
sa fille, fermée a clé.

— Tu as laissé ma sauteuse sur le feu!

Leo était forcément réveillé a ce stade, ce qui l'a fait
culpabiliser, parce qu’on était samedi matin. Enfin tant pis !
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— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, Carson ?
Tu ne penses vraiment qu’a toi, ou quoi ? Remarque, pour
ca il faudrait que tu penses déja!

N’obtenant aucune réponse, elle a donné un coup de
pied dans la porte. Une voix lui est parvenue :

— Va-t'en s'il te plait. J'essaie de dormir.

— Et tu as bu ma tequila! Alors que tu sais tres bien
que C’est interdit !

— Je n’ai pas bu ta tequila. Je n’ai pas avalé une goutte
d’alcool depuis que j’ai quitté le Chicken Box, il y a des
heures.

Vivi a accusé le coup. Carson semblait sincere, et elle
n’avait d’ailleurs pas l'air ivre dans I'escalier.

— Qui l'a bue alors ?

Apres un silence, sa fille a fini par lacher :

— Je ne sais pas moi... qui vit ici a part moi ?

Leo ? Vivi a jeté un coup d’ceil a la porte close de son fils.
Il sortait en soirée depuis la seconde, mais une mauvaise
expérience avec du Jagermeister 'avait dégotité des alcools
forts. Il s’en tenait a de la biére légere.

Elle a reporté son attention sur la porte de Carson.

— Tu vas me récupérer cette sauteuse, jeune fille. Ou
m’en acheter une neuve.

Apres s’étre servi un café, avoir ouvert toutes les fenétres,
réglé, sur la vitesse la plus rapide, les deux ventilateurs
au plafond avec leurs pales en toile a voile, lavé le verre
et caché le reste de Casa Dragones dans la buanderie (les
enfants ne la débusqueraient jamais la !), elle s’est un peu
calmée. Etre la mére de trois jeunes adultes requiert fina-
lement autant de patience qu’élever de tout petits enfants.
Personne n’en parle, comme s'il s’agissait d'un secret hon-
teux. Vivi s’était toujours imaginé que le jour ou ses enfants
seraient agés de 24, 21 et 18 ans, ils boiraient du vin tous
ensemble, autour de la table pres de la piscine, et ils seraient
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non seulement capables de cuisiner et de débarrasser, mais
aussi de lui donner des conseils avisés en matiere de pla-
cements financiers. Ha ha ha!

Elle lace ses baskets de course, puis étire ses ischio-
jambiers sur le pare-chocs de sa jeep, avant d’ouvrir iTunes
sur son portable et de partir.

C’est Carson qui lui concocte des playlists pour son jog-
ging. Elles sont intitulées : Nine Pound Hammer, Strawberry
Cough, White Fire OG... Vivi a mis un temps a comprendre
qu’il s’agissait des noms de différentes souches d’herbe, sans
doute celles que Carson fume en sélectionnant les morceaux.

Aujourd’hui, Vivi choisit Nine Pound Hammer. Et le
mode de lecture aléatoire.

La premiere chanson est All That and More, de Rainbow
Kitten Surprise. Le grand avantage d’avoir sa fille comme
DJ, c’est qu’elle découvre des artistes qu'elle n’aurait jamais
écoutés autrement. Ces derniers mois, elle est devenue une
grande fan de ce morceau en particulier, a la fois folk et
entrainant. All I ever wanted was to make you happy... Je
n’ai toujours voulu qu’une seule chose, ton bonheur...

Au moment ot Vivi monte le volume, elle recoit un texto
de Dennis, son quasi ex, sorti pécher en haute mer. Il s’agit
d’une photo de lui avec ses lunettes de soleil de sport. Son
sourire dévoile l'interstice entre ses deux dents de devant.
Il tient un gros bar rayé. La légende dit : Diner !

Elle ne répond pas. Il y a une semaine environ, elle a
annoncé a Dennis qu’elle avait besoin d’'un peu d’espace et
elle lui a demandé de ne plus rester dormir chez elle. En
conséquence, Dennis lui a, de facon assez prévisible, laissé
encore moins d’espace. Il lui envoie des messages et 'appelle
pour « prendre des nouvelles ». Il pense qu’elle aura envie
de faire griller le poisson qu’il a attrapé. Pauvre Dennis...
Elle I'a rencontré trois ans plus tét, lorsqu'’il est venu au
Goulffre Financier lui faire un devis pour l'installation d’'un
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systéeme de climatisation. Il posséde une petite entreprise de
chauffage et d’air conditionné. C’était trop cher pour elle,
mais le courant est bien passé entre eux et ils ont com-
mencé a sortir ensemble. Dennis fait tout a fond : travailler
et s'amuser. Il aime profiter de l'instant présent : I'été, il sort
en mer des que 'occasion se présente ; 'automne, il chasse ;
et il est toujours le premier a obtenir son permis de péche
a la coquille Saint-Jacques, chaque année. Il adore prendre
son 4 x 4 pour aller sur la plage ou dans les marécages, il
a montré a Vivi des étangs cachés et des criques secréetes
qu'elle n’avait jamais vus avant, alors qu’elle vit sur l'ile
depuis trois fois plus longtemps que lui. J. P. I'a un jour
traité de « simplet » ; elle dirait plutot qu’il ne se prend pas
la téte. Et ¢ca a été si revigorant de sortir avec un homme
qui n’a besoin, pour étre heureux, que d’'une grande tasse
de café noir, d’'une bonne journée de travail, d'un bain dans
I'océan, d'une biére artisanale et d'un coucher de soleil. Il la
faisait rire, il la soutenait en tout et il assurait au lit. Pendant
longtemps, elle n’a eu ni besoin ni envie d’autre chose.

Elle ne sait pas tres bien ce qui s’est passé ; sincérement,
c’est comme si Dieu avait claqué des doigts et que, sou-
dain, elle n’avait plus été capable de voir que les défauts de
Dennis. Tout ce qu’il disait ou faisait s’est mis a l'irriter. La
magie s’est envolée, et Vivi doute de réussir a la retrouver.
Elle est préte a redevenir une femme libre.

Les lilas qui bordent Kingsley Road, en pleine floraison,
embaument. Ils atteignent aujourd’hui leur pic de matu-
rité, et elle repassera plus tard afin d’en couper quelques
branches pour sa table de nuit. Le mois prochain sera entie-
rement dédié aux hortensias. Y a-t-il seulement une autre
fleur qui soit photographiée sur l'ile en juillet ? Instagram
répondrait que non. Elle respire le parfum des lilas et son
humeur s’allége aussitét. A son retour a la maison, aprés
son jogging, elle préparera une tartine a 'avocat a Carson,
avec une belle tranche de tomate mirie sous serre et un
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ceuf poché a la perfection, un soupgon de sel marin, le tout
sur le délicieux pain au levain de chez Born & Bread. Cest
a travers la nourriture que Vivi exprime son amour. Carson
saura que sa mere lui a pardonné.

Cet été, elle travaille comme barmaid en chef a L'Huitrier,
une vieille baraque a huitres immense et patinée juste ce
qu’il faut, installée sur une plage. Les clients peuvent s’as-
seoir dans l'un des fauteuils bas, sur le sable, pour prendre
un verre en attendant I'une des tables de pique-nique aux
couleurs vives, disposées dans la vaste salle de restauration
découverte. En montant quelques marches, on accede au
pupitre de l'accueil et a une minuscule estrade sur laquelle
peuvent tout juste tenir un guitariste, un ampli et un micro.
Quelques marches au-dessus se trouvent le bar, le poste
de I'écailler, la cuisine et une petite boutique qui vend des
canots pneumatiques, des jouets de plage, des tee-shirts,
de la creme solaire et des bonbons.

Vivi a rendu une premieére visite a sa fille sur son lieu de
travail, a la mi-mai, juste apres la réouverture de la baraque
pour la saison. Il y avait beaucoup de visages familiers,
Dennis et elle ont échangé quelques mots avec plusieurs
clients avant de s’installer au bar. Carson s’est adressée a
eux avec une timidité inhabituelle.

— Est-ce que je peux vous servir un apéritif pour
commencer ?

Elle se montrait déja si professionnelle, les mots coulaient
naturellement ! Elle leur a présenté les plats du jour avec
autant d’application que si elle récitait un poéme.

— Le chef a concocté une pizza aux fruits de mer pour
ce soir, avec...

Oui, oui, bien sir qu’ils allaient prendre la pizza au
homard et aux coquilles Saint-Jacques, et en entrée une
douzaine d’huitres, accompagnées d’une salade et de ril-
lettes de poisson fumé.
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